我把此信润色并誊清以后,筹办付梓,可俄然间,在久无消息以后,乌德托夫人给我写来一封信,使我堕入了新的哀思,堕入我还向来未曾感受过的最庞大的哀思。她在来信(见信函集B,第三十四号)中奉告我说,我对她的豪情全巴黎都晓得了,说是我奉告了一些人,给捅出去了,并且传到了她恋人的耳朵里,几近送了她的命,还说他总算还了她一个公道,两人重归于好了。但是,她说,考虑到他以及她本身的名声,她必须同我断绝统统来往。不过,她仍向我包管说,他和她都仍将永久体贴我,在公家中为我辩白,并将不时地派人来探听我的动静。
您在信中说:“固然您必定是我的一名很好的主顾,但我感觉羞于要您的钱:按理说,应是我来付出我所获得的为您干活的兴趣的。”对此,我不必对您多说了。我很遗憾您从未谈起过您的身材状况。没有甚么比您的身材更让我体贴的了。我至心实意地喜好您,并且,我能够实实在在地对您说,我把这一点写信奉告您,我感觉很悲伤,因为我如果亲口对您说会很欢畅的。卢森堡先生爱您,并衷心肠问候您。
一七五九年十仲春二日,于蒙莫朗西
最后,颠末思前想后,我总算悟出是如何回事来了。我俩最后一次见面时,他请我去他了解的几个女人家吃晚餐。一同去的另有两三位交际部的职员,都是些很驯良可亲的人,毫无放浪形骸的神态和调子。并且,我能够发誓,就我而言,全部早晨我都在挺哀痛地思虑着那些不幸人儿的不幸运气。我没有出我的那份会餐费,因为是戎维尔先生请我们用饭的,我也没有给那几个女人钱,因为我并没有像跟帕多阿娜女人那样,让她们有机遇赚我的钱。我们从那儿出来时,一个个都挺欢愉,豪情非常相投。而后,我既没再去那些女人那边,也没再见到戎维尔先生。然后,过了三四天,午餐后我去戎维尔先生家时,他便如我上面所说的那样对待我了。我想不出有其他甚么启事,除非是因为在那次晚餐上有甚么曲解了,我见他不肯说个明白,便盘算主张,不再见他,但仍持续把拙著寄赠送他。他也常让人向我表示恭维,并且,有一天,在笑剧院歇息室遇见他时,他还因我不再去看他而客气地指责我几句,但我并未是以而再登他家的门。以是,这件事像是负气而不是断交。不过,而后我就没再见过他,也没再听人谈起过他,隔了好多年以后再重登他家的门,未免失之过晚矣。这就是为甚么,固然我曾挺常常地去戎维尔先生家,却没把他列入我的朋友名单的启事。
既然我又谈起了我在威尼斯的旧了解,那就不该忘了与此相干的一名。他也同其别人一样,已经间断了联络,但时候要晚很多。那就是戎维尔先生。自从他从热那亚返来以后,仍一向对我很好。他很喜好同我相见,同我聊聊意大利的事以及蒙泰居的蠢事。他在交际部里有很多熟人,是从那儿听到很多有关蒙泰居的笑话的。我也很欢畅在他家又见到了我的老火伴杜邦,他在他们省里买了一个官职,偶然因公出差来巴黎。戎维尔先生垂垂地变得极其殷勤好客,乃至都令我感到很不安闲。固然我俩住的街区离得很远,但是,如果我有一个礼拜不到他那儿去用饭,我俩便要产生龃龉。当他去戎维尔封地时,总想带着我一起去。但是,有一次,一去就待了一个礼拜,我感觉太长,以是就不再想去了。戎维尔先生无疑是个朴重而好客的人,乃至在某些方面甚是敬爱,但没有才华,人长得挺标致,有点顾影自怜,比较讨厌。他有一本特别的集子,或许是天下上独一无二的,他很赏识,也拿出来让他的客人观赏,但客人们偶然并不像他那么感兴趣。那是五十多年来宫廷和巴黎统统风趣歌剧的很完整的剧集,从中能够看到很多别处没法找到的逸闻趣事。这是法国汗青的实录,在任何其他国度,是没人会想出来这么搞的。