我还是问他：
有二伯穿的是大半截子的衣裳，不是长衫，也不是短衫，而是齐到膝头那么长的衣裳。那衣裳是鱼蓝色竹布的，带着四方大尖托领，宽衣大袖，怀前带着大麻铜钮子。
“没有灯笼杆子，如果有，为甚么我看不见？”
“介小我坏。”
“有啥不敢的，你二伯就是愧苦衷不敢做，别的都敢。”
有二伯的手是很粗的，是以他拿着一颗很大的大针，他说太小的针他拿不住的。他的针是太大了点，迎着太阳，仿佛一颗女人头上的银簪子似的。
他的乳名叫有子，他已经六十多岁了，还叫着乳名。祖父叫他：“有子做这个。”“有子做阿谁。”
他说：
老厨子叫他有二爷。
“狼有甚么怕的，在山上，你二伯小的时候上山放猪去，那山上就有狼。”
“走黑路怕啥的，没有愧苦衷，不怕鬼叫门。”
我又问，我觉得他没有听准：
有二伯一碰到这机遇，就没有不立即打了畴昔的，他手里如果拿着蝇甩子，他就用蝇甩子把去打。他手里如果拿着烟袋，他就用烟袋锅子去打。
他没有立即答复我，他仿佛想了一想，才说：
如有人问他的蝇甩子是马鬃的还是马尾的？他就说：
有二伯却很寂静地，连头也不回地一步一步地沉着地向前走去了。
“有二爷，兔儿爷。”
祖父说：
有二伯一看他们这模样，立即就笑逐颜开，也不打他们了，就走本身的路去了。
家里买了落花生、冻梨之类，若不给他，除了让他看不见，若让他找着了一点影子，他就没有不骂的：
“贫民不观天象。狗咬耗子，猫看家，多管闲事。”
他这话说完了，那砖头也就啪嗒地落到了地上。本来他没有抛很多远，那砖头又落到本来的处所。
他到北街头的烧锅去，人家叫他有二掌柜的。
他和那砖头把话谈完了，他才顺手把它抛开去，临抛开的时候，他还最后叮嘱了它一句：
祖父叫他“有子”，他不活力，他说：
“人是肉长的呀！人是爹娘养的呀！谁没有五脏六腑。不怕，如何能不怕！也是吓得抖抖乱颤……眼看着那是大马刀，一刀下来，一条命就完了。”
那些玩皮的孩子们一看他打了来，就立即说：“有二爷，有二店主，有二掌柜的，有二伯。”并且举起手来作着揖，向他朝拜着。
“有二伯你可骇？”
他到肉铺子上去买肉，人家也叫他有二掌柜的。
使我不得不站得远一点，我说：
“有二爷的烟袋锅子……”
另有，有二伯不吃羊肉。
但是那雀子很敏捷地落了粪以后，早已飞得无影无踪了，因而他就骂着他头顶上那块蓝瓦瓦的天空。
“有二爷快看吧，院子里的狗兵戈啦……”
有二伯没有必然的住处，明天住在那咔咔响着房架子的粉房里，明天住在养猪的那家的小猪倌的炕梢上，后天或许就和那后磨房里的冯歪嘴子一条炕睡上了。归正他是甚么处统统空他就在甚么处所睡。
“你可骇？”
有二伯是喜好卷着裤脚的，以是种田种地的庄稼人看了，又觉得他是一个庄稼人，必然是插秧了方才返来。
不过他一戴草拟帽来也就看不见了。他戴帽的标准是很精确的，一戴就把帽边很精确地切在了吵嘴清楚的那条线上。
我问他敢走黑路不敢？
以是有二伯一走在街上，都不知他是哪个朝代的人。
我就问祖父：