那满头红十足的花朵，一出去祖母就瞥见了。她瞥见甚么也没说，就大笑了起来。父亲母亲也笑了起来，而以我笑得最短长，我在炕上打着滚笑。
太阳在园子里是特大的，天空是特别高的，太阳的光芒四射，亮得令人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出空中来，蝙蝠不敢从甚么暗中的处所飞出来。是凡在太阳下的，都是安康的、标致的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在劈面的土墙都会答复似的。
“家雀叼走了你的帽啦。”
我家有一个大花圃，这花圃里蜂子、胡蝶、蜻蜓、蚂蚱，样样都有。胡蝶有白胡蝶、黄胡蝶。这类胡蝶极小，不太都雅。都雅的是大红胡蝶，浑身带着金粉。
传闻这花圃，畴前是一个果园。祖母喜好吃果子就种了果园。祖母又喜好养羊，羊就把果树给啃了。果树因而都死了。到我有影象的时候，园子里就只要一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都不大成果子，以是感觉它们是并不存在的。小的时候，只感觉园子里边就有一棵大榆树。
有一天祖母看我来了，她拿了一个大针就到窗子外边去等我去了。我刚一伸脱手去，手指就痛得短长。我就叫起来了。那就是祖母用针刺了我。
我再探头一望，祖母就骂起我来。她仿佛就要下地来追我似的。我就一边笑着，一边跑了。
祖父是个长得很高的人，身材很安康，手里喜好拿着个拐杖，嘴上则不住地抽着旱烟管，碰到了小孩子，常常喜好开个打趣，说：
这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪动得和沙岸上的蚌壳一样了。
“你每天吃的就是这个吗？”
采一个倭瓜花心，捉一个大绿豆青蚂蚱，把蚂蚱腿用线绑上，绑了一会，或许把蚂蚱腿就绑掉，线头上只拴了一只腿，而不见蚂蚱了。
别人抱着把我一放在祖母的炕边上，我不假思考地就要往炕里边跑，跑到窗子那边，就伸脱手去，把那白白透着花窗棂的纸窗给通了几个洞，若不加禁止，就必得挨着排给通破，如有人号召着我，我也得加快地抢着多通几个才气停止。手指一触到窗上，那纸窗像小鼓似的，嘭嘭地就破了。破得越多，本身越对劲。祖母若来追我的时候，我就越对劲了，笑得拍动手，跳着脚的。
“下雨了，下雨了。”
祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只晓得我是在玩弄他的帽子，而不晓得我到底是在干甚么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红十足的二三十朵。我一边插着一边笑，当我听到祖父说：
“这是甚么？”
花朵和酱油碟那么大。开得很富强，满树都是，因为花香，招来了很多的蜂子，嗡嗡地在玫瑰树那儿闹着。
一到后园里，我就没有工具地奔了出去，仿佛我是看准了甚么而奔去了似的，仿佛有甚么在那儿等着我似的。实在我是甚么目标也没有。只感觉这园子里边不管甚么东西都是活的，仿佛我的腿也非跳不成了。
祖父渐渐地把我叫畴昔，讲给我听，说谷子是有芒针的。
“你不信，我到屋里拿来你看。”
祖父铲地，我也铲地；因为我太小，拿不动那锄头杆，祖父就把锄头杆拔下来，让我单拿着阿谁锄头的“头”来铲。实在那里是铲，也不过爬在地上，用锄头乱勾一阵就是了。也认不得哪个是苗，哪个是草。常常把韭菜当作野草一起地割掉，把狗尾草当作谷穗留着。