3
接过他递过来的纸，是一幅素描，纸上的头像清楚是我。几条线就勾画出我的脸，只是眼睛太亮，充满豪情的模样。脖子、肩，没有衣领，他必然是嫌我的衣服丢脸。纸空了很多，画太顶着上端。
天井四周墙根和石角长年长着青苔，春夏绿得发黑，春季由青泛黄，带点碧蓝，枯燥的处所毛茸茸一片，潮湿的处所滑溜溜一顺。二娃一家五口住着碎砖搭就的两个斗室间，在天井劈面。二娃的妈，一个瘦精精的女人，拈起扫帚，扫门前的那一块地。每次打扫，每次放开喉咙骂，甚么人都骂。不知为点甚么小事，多少年前，我母亲获咎过她。她不想健忘这件事，归正欺负我家，算政治表示主动。七上八落的说话，仿佛暗射性病，无头无绪，我一点听不明白。她丈夫从船上回家，发明她与同院的男人疯疯闹闹打情骂俏，就把她往死里打，用大铁剪剪衣服，用锤子在她身上砸碗，吓得她一个月不说话，也顾不上骂我家。
我说我也不晓得，我向来没有向任何人说过这些事。
我不能去看，我得复习功课，筹办考大学。
他说他父亲算“汗青反反动”，是以从小就绝了读大学的但愿。他和弟弟长很大了，还帮父亲做爆玉米花活计，或给人担煤灰，走家挨户，南岸哪条冷巷他都熟。“那阵，你才这么一丁点大，在地板上爬，拖着鼻涕。”他不屑地笑笑。
他安静地说，你在筹办高考，固然另偶然候，但要背要记的内容很多。他装样地翻翻桌上的纸片，仿佛那些是我的功课。他又说我成绩并不是最劣等，得好好尽力才行。他反复地说他们那一代，出身不好，完整没资格，向来就没有上大学的期望，他让我珍惜考大学这个机遇。
“欺负人？”他渐渐地反复我的话。然后站了起来，从裤袋里取脱手帕，到我身边，递过来。
重庆人肝火旺，说话快猛，像放鞭炮，声音高，隔好几条巷子也能闻声。重庆人起火不是虚张阵容，不到动刀子不罢休。南岸穷户比城中间住民更朴重，肠子不会弯弯绕。相互投缘时，给对方做孙子做牛马都行。城中间人会看风向，瞄出势头，不吃面前亏，背后整人却会整得你人不像人，鬼不像鬼。
办公室原是一间大课堂，隔成几个小间。书厨上堆了些红色捷报纸、几把折柄秃毛的排笔甚么的。一个西席一张办公桌，除了一把暴露竹筋的藤椅，另有几个没靠背的方凳。没有窗帘，朝南的窗大敞，阳光曝亮。他桌边的玻璃窗涂着绿漆，沥沥挂挂很不均匀，但遮住了强光，远处篮球场上的喧叫变得恍惚了。
但不久满院又响起她特别的调子，像有瘾似的。父母沉默地听着恶妻漫骂，不但一声不吭，脸上连神采也没有。
“噢，你嫌我太小。”我站起来，怪不欢畅地说。
“像只小猫，”我说，“这眼睛不是我。”
他头发总剪得很短，叫人不明白他头发是多是少，是软是硬，看起来显得耳朵大了些。一件浅蓝有着暗纹的衬衫，是棉布的，不像其他西席穿的确良衬衫，整齐时髦。但是，与别的办公桌比拟，他的那张桌子，一点粉笔灰渍也没有，很洁净。他不抽烟，却一个劲地喝茶，不竭地从地板上提起塑料壳的热水瓶，朝杯里倒开水。他的眉毛粗黑，鼻子长得与其他器官分歧群，沉重得很。
“还不拉架，见红喽！”没人理睬这喊声。
我坐下了，镇静得心直跳。我达到了他把我挑出来的目标。从那今后，我因“违背讲堂规律”多次走进他的办公室。