“这与我的设法风马牛不相及。”
“很好，先生。”
“你说‘很好’两个字的时候，笑得真有些变态呀，简！你每边脸颊上的一小块多亮！你眼睛里的闪光多怪呀！你身材好吗？”
我解缆了，走得很快，但并不很远。还没到四分之一英里，我便闻声了一阵马蹄声。一名骑手奔驰而来，中间蹿着一条狗。不祥的预感一扫而光！这恰是他，骑着梅斯罗来了，身后跟着派洛特。他瞥见了我，因为玉轮在空中斥地了一条蓝色的光带，在光带中飘移，晶莹透亮。他摘下帽子，在头顶挥动，我迎着他跑上去。
“把内心话奉告我吧，简，”他说，“同我说说你内心的重压，宽宽解吧。你担忧甚么呢？――怕我不是个好丈夫？”
“但愿他会来！但愿他会来！”我大嚷着，内心产生了要发作疑病症的预感。茶点之前我就盼望他到了，而现在天已经全黑。甚么事儿担搁了他呢？莫非出了变乱？我不由得想起了昨晚的一幕。我把它了解成是灾害的前兆。我担忧本身的但愿过于光亮而不成能实现，比来我享了那么多福，本身不免想到我的运气已过了顶点，现在势需求垂垂地不交运了。
“你们如许相互紧贴着做得很对，”我说，仿佛裂开的大树是有生命的东西，听得见我的话，“我想，固然你看上去遍体鳞伤，焦黑一片，但你身上必然另有纤细的生命，从俭朴虔诚的树根的黏合处冒出来。你们再也不会吐出绿叶，再也看不到鸟儿在枝头筑巢，唱起落拓的歌。你们欢乐和相爱时候已经逝去，但你们不会感到孤寂，在朽败中你们相互都有同病相怜的火伴。”我昂首瞻仰树干，只见玉轮刹时呈现在树干裂缝中的那一小片天空，血红的月轮被遮去了一半。她仿佛向我投来猜疑、愁闷的一瞥，随后又躲进了厚厚的云层。顷刻之间，桑菲尔德一带的风势减弱了。但远处的树林里和水面上，却响起了狂野凄厉的哀号，听起来叫人悲伤，因而我便跑开了。
“是呀，这我晓得。刚才你还提起我不在的时候产生的事情――很能够无关紧急，但总而言之扰乱了你的表情。讲给我听听吧。或许是费尔法克斯太太说了甚么？要不你听到仆人说闲话了？你那敏感的自负心遭到了伤害？”
“确切是雨大风狂！是呀，看你像美人鱼一样滴着水。把我的大氅拉畴昔挡住你。不过我想你有些发热，简。你的脸颊和手都烫得短长。我再问一句，出了甚么事了吗？”
“你都清算好了吗？”
“是呀，我不能回屋去，”我思忖道，“我不能安坐在火炉边，而他却风风雨雨在内里闯荡。与其忧心如焚，不如脚头劳累一些，我要走上前去驱逐他。”
“莫非是因为牵挂着面前的路程，简？是不是因为想着去伦敦便弄得没有胃口了？”
我朝果园走去了。风把我摈除到了埋没的角落。微弱的南风刮了整整一天，却没有带来一滴雨。入夜，风势不但没有减弱，反而越来越强，吼怒声越来越响。树木被一个劲儿地往一边吹着，从不改向，一个小时里，树枝几近一次都没有朝反方向倒去，树梢一向紧绷着往北弯着。云块从一头飘到另一头，接踵而来，层层叠叠，七月的这一天看不到一丝蓝天。