我是如许做的。罗切斯特先生通过我的脸已明白了我是如何做的了。他被猖獗地激愤了，他这下是会不顾结果地宣泄了。他敏捷从房间那边走过来，狠狠抓住我的胳膊，搂紧了我的腰。他那冒火的目光仿佛就要把我吞掉。我在那一顷刻感到软弱有力，就如是炉火边被热气熏焦了的小草一样，但是精力上，我倒是出奇地复苏，同时也明白本身是安然的。欣喜的是，那从眼神里不知不觉透暴露的心灵老是最实在的。我抬起了头正视着他的眼神。我不由自主地感喟了一声，当我触到他那因为焦急而恶狠狠的脸时。他的手抓得如此用力，乃至我都快痛得叫出来了。可我那超度华侈的精力也将近用尽了。
可眼下这烦躁毫无睡意的仆人正在孔殷地等候天明，当时，他定会派人去叫我，可却发明我已不辞而别了。他会猖獗地寻觅我，但他永久也找不着。他必然会有被丢弃，被回绝的悲伤。他绝望，他乃至会绝望。我也晓得。我的手不由自主地朝门伸去，但我当即缩了返来，毫不游移地持续走着。我懊丧地沿着梯阶走下去。我木然地做着我该做的统统。我在厨房里找着了门的钥匙，还找了瓶油和一根羽毛，在钥匙和门锁上涂了涂。我带了点水及几片面包，我想大抵我要走一段很长很长的路，我的精力已所剩无几了，可千万不能因为这而垮了下来。我做这些事都做得神不知鬼不觉的。我把门翻开，走了出去，又谨慎地把门关好。拂晓的天空已给院子带来了些凌晨的亮光。大门上了锁，但在中间有个小门开着。我就从这个门走出来，并一样把它关好。现在，我已分开了桑菲尔德，分开了我的仆人。