家中客见新郎久不至，共索之。室中惟新妇在，不知婿之何往。由是遐迩拜候，并无耗息。翁媪零涕，谓其必死。将半载，妇家悼女无偶，遂请于村人父，欲别醮女。村人父益悲，曰：“骸骨衣裳，无所考证，何知吾儿遂为异物！纵其奄丧，周岁而嫁，当亦未晚，胡为如是急耶！”妇父益衔之，讼于庭。孙公怪疑，无所措力，断令待以三年，备案，遣去。村人子居女家，家人亦大相忻待。每与妇议归，妇亦诺之，而因循不即行。积半年余，中间盘桓，万虑不安。欲独归，而妇固留之。一日百口遑遽，似有急难。匆急谓婿曰：“本拟三二日遣佳耦偕归，不料仪装未备，忽遘闵凶。不得已先送郎还。”因而送出门，旋踵即返，周旋言动，颇甚草草。方欲觅途，回视院宇无存，但见高冢，大惊。寻路急归至家，历述端末，因与投官报告。孙公拘妇父谕之，送女于归，使合卺焉。
昔有老而无子者问诸高僧。僧曰：“汝不欠人者，人又不欠汝者。乌得子？”盖生佳儿以是报我之缘，生顽儿以是取我之债。生者勿喜，死者勿悲也。
成仙
周放归，益肝胆成。成自经讼系，世情灰冷，招周偕隐。周溺少妇，辄迂笑之。成虽不言，而意甚决。别后数日不至。周使探诸其家，家人方疑其在周所；两无所见，始疑。周心知其异，遣人踪迹之，寺观岩壑，物色殆遍。时以金帛恤其子。
又一年及期而去，久不复返，疑之。一日忽至，因问其故。答曰：“我几不复见子矣！曩欲远避，心颇怠，视暗沟甚隐，遂暗藏卷瓮下。不料灵官粪除至此，瞥为所睹，愤欲加鞭，余惧而逃。灵官追逐甚急。至黄河上，濒将及矣。大窘无计，窜伏溷中。神恶其秽，始返身去。既出，臭恶感染，不成复游人间。乃投水自濯讫，又蛰隐穴中凡百日，垢浊始净。今来相别，兼乃至嘱，君亦宜隐身他去，大劫将来，此非福地也。”言已辞去，羽士依言别徙。未几而有甲申之变。
灵官
异史氏曰：“魂从知己竟忘死耶？闻者疑之，余坚信焉。同心倩女，至离枕上之魂；千里良朋，犹识梦中之路。而况茧丝蝇迹，吐学士之心肝；流水高山，通我曹之性命者哉！嗟乎！遇合难期，遭遇不偶。行迹落落，对影长愁；傲骨嶙嶙，搔头自爱。叹脸孔之酸涩，来鬼物之嘲弄。频居康了当中，则须发之条条可丑；一落孙山以外，则文章之到处皆疵。古今痛哭之人，卞和惟尔；倒置逸群之物，伯乐伊谁？抱刺于怀，三年灭字，侧身以望，四海无家。人生世上，只须合眼放步，以听造物之低昂罢了。天下之昂藏沦落如叶生者，亦复很多，顾安得令威复来而存亡从之也哉？噫！”
新郎
见流派冷落，意甚悲恻。逡巡至庭中，妻携簸具以出，见生，掷具骇走。生凄然曰：“今我贵矣！三四年不觌，何遂顿不了解？”妻遥谓曰：“君死已久，何复言贵？以是久淹君柩者，以家贫子幼耳。今阿大亦已建立，将卜窀穸，勿作奇特吓生人。”生闻之，怃然难过。逡巡入室，见棺木仿佛，扑地而灭。妻惊视之，衣冠履舄如蜕委焉。大恸，抱衣悲哭。子自塾中归，见结驷于门，审所自来，骇奔告母。母挥涕奉告。又细询从者，始得颠末。从者返，公子闻之，涕堕垂膺。即命驾哭诸其室；出橐为营丧，葬以孝廉礼。又厚遗其子，为延师教读。言于学使，逾年游泮。