“还饶点劈柴？”
祥子呆呆的立在门外，看着这一老一少和那辆破车。老者一边走还一边说话，语声时高时低；路上的灯光与黑影，时明时暗。祥子听着，看着，心中感到一种向来没有过的难受。在小马儿身上，他仿佛瞥见了本身的畴昔；在老者身上，仿佛看到了本身的将来！他向来没有等闲放手过一个钱，现在他感觉很痛快，为这一老一少买了十个包子。直到已看不见了他们，他才又进到屋中。大师又谈笑起来，他感觉发乱，会了茶钱，又走了出来，把车拉到电影园门外去等待曹先生。
大师正说到热烈中间，门俄然开了，出去一阵寒气。大师几近都瞋目标往外看，看谁这么不得民气，把门推开。大师越焦急，门外的人越慢，仿佛用心的磨烦。茶社的伴计半急半笑的喊：“快着点吧，我一小我的大叔！别给点热气儿都给放了！”
在虎妞找他的第三天上，曹先生同着朋友去看夜场电影，祥子在个小茶社里等着，胸前揣着那像块冰似的小筒。天极冷，小茶社里的门窗都关得严严的，充满了煤气，汗味，与贱臭的烟卷的干烟。饶这么样，窗上还冻着一层冰花。喝茶的几近都是拉包月车的，有的把头靠在墙上，借着屋中的和缓蔼儿，闭上眼打盹。有的拿着碗白干酒，让让大师，而后渐渐的喝，喝完一口，上面咂着嘴，上面很响的放冷气。有的攥着卷儿大饼，一口咬下半截，把脖子撑得又粗又红。有的绷着脸，遍及的向大师抱怨，他如何由一朝晨到现在，还没停过脚，身上已经湿了又干，干了又湿，不知有多少回！其他的人多数是相互谈着闲话，听到这两句，顿时都静了一会儿，而后像鸟儿炸了巢似的都想起一白天的委曲，都想讲给大师听。连阿谁吃着大饼的也把口中匀出能变更舌头的空地，一边儿咽饼，一边儿说话，连头上的筋都跳了起来：“你当他妈的拉包月的就不蘑菇哪？我打他妈的――嗝！――两点起到现在还水米没打牙！竟说前门到平则门――嗝！――我拉他妈的三个来回了！这个天，把屁眼都他妈的冻裂了，一劲的放气！”转圈看了大师一眼，点了点头，又咬了一截饼。这，把大师的话又都转到气候上去，以气候为中间各自道出辛苦。祥子始终一语未发，但是很留意他们说了甚么。大师的话，固然口气，调子，究竟，各有分歧，但都是谩骂与不平。这些话，碰到他本身心上的委曲，就像一些雨点儿落在干透了的土上，全都吃了出来。他没法，也不会，把本身的话有头有尾的说给大师听；他只能由别人的话中接收些生命的苦味，大师都忧?，他也不是例外；熟谙了本身，也想怜悯大师。大师说到悲苦的处所，他皱上眉；说到好笑的处所，他也撇撇嘴。如许，他感觉他是和他们打成一气，大师都是苦朋友，固然他一言不发，也没大干系。畴前，他觉得大师是贫嘴恶舌，凭他们一天到晚穷说，就发不了财。明天仿佛是头一次觉到，他们并不是穷说，而是替他说呢，说出他与统统车夫的苦处。
“对呀！好小子，吃吧；吃完，我们该漫步着了！”说着，老者立起来，绕着圈儿向大师说：“劳诸位哥儿们的驾啦！”伸手去拉小马儿，小马儿把未吃完的一个包子全部的塞在口中。
“不消！”老者对劲的向大师一笑，“转头我们还是走着，坐在车上冷啊。”
老者吃完本身的份儿，把杯中的酒喝干，等着小马儿吃净了包子。取出块破布来，擦了擦嘴，他又向大师点了点头：“儿子从戎去了，一去不转头；媳妇――”