仙颜的琴姬傲视之间，眼波流转，一双秋水似的眸子朝沉觞望去，递来数不清的情义。沉觞微微一笑，稳稳地接住，笑纳了。
沉觞便在这此中最大的一条画舫之上。一身白衣，玉冠锦带，摇着一把适意山川的折扇，仿佛一个翩翩少年郎。
“明天早晨我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我清算一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。伴计们玩弄我，他们打发我上旅店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板顺手捞起个家伙就打我。吃的呢，的确没有。凌晨吃一点儿面包，午餐是稀粥，早晨又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只要老板本身才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇阿谁摇篮。敬爱的爷爷，发发慈悲吧，带我分开这儿回家，回到我们村庄里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永久为您祷告上帝。带我分开这儿吧，要不，我就要死了！……”
他很对劲没人打搅他写信，就戴上帽子，连破皮袄都没披，只穿戴衬衫，跑到街上去了……前一天早晨他问过肉店的伴计，伴计奉告他，信应当丢在邮筒里，从那儿用邮车分送到各地去。邮车上还套着三匹马，响着铃铛，坐着醉醺醺的邮差。凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那贵重的信塞了出来。
现在，爷爷必然站在大门口，眯缝着眼睛看那村落教堂的红亮的窗户。他必然在跺着穿戴高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成一团，耸着肩膀……
在写第一个字母之前，他担忧地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下阿谁暗淡的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。
凡卡凡卡
然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字：
气候真好，阴沉，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有玉轮的夜晚，但是全部村庄――白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身乌黑的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了欢愉地眨着眼的星星，银河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……
凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽泣了一下。
九岁的凡卡・茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夕，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伴计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩(mā)平一张揉皱了的白纸，写起信来。
“讲到莫斯科，这是个多数会，屋子满是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里瞥见跟钓竿钓丝一块出售的钓钩，能钓各种百般的鱼，很贵。有一种乃至钓得起一普特重的大鲇鱼呢。我还瞥见有些铺子卖各种枪，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……”但是那些东西哪儿打来的，店里的伴计不肯说。
醉湖上一条条画舫如浮下水面的锦鲤，悠游摇摆，载着盈盈春意和袅袅歌乐。