阿兹尔先生把手伸进衣服内口袋，取出一个条记本。他翻了翻本子，找到精确的那页，然后朗读出疯子斯维尼平生的提要经历。
“我们要走？”
“是个知名氏。”差人说。
她曾在一个夜晚瞥见过他，他还冲她微微一笑，叫出了她的名字。厥后，她成了灾黎，登上一艘前去新大陆的船，船上的人们都曾眼看着本身莳植的马铃薯在地里烂成一堆烂泥，看着朋友和所爱的人因为饥饿而死。
阿修想奉告疯子斯维尼，说他的观点实在太悲观了。转念一想，死了今后，任何人恐怕都会变得悲观起来。
阿修具名为知名氏收尸，把他放在担架车上。尸身冻得硬梆梆的，阿修没法将他从坐姿窜改成其他姿式。他胡乱玩弄着担架车，发明能够把它的一端升起来，做个支撑。他用皮带绑幸亏担架车上坐着的知名氏，把他塞进灵车后车厢。阿修让他面朝前坐着，或许如答应以让他坐得舒畅些。他关上车尾厢，开车回殡仪馆。
那天早晨在厨房里，阿兹尔先生给他们讲了统统这些故事。他的影子映在墙壁上，伸展开来，仿佛是一只鸟。
他们晓得报殇女妖的故事，如果她们在一栋屋子的墙边悲号，灭亡很快就会来临到屋子里的或人身上；另有崇高新娘的故事；另有帝国统领斯维因的传说，山隐之焰奥恩的传说，蛮横人科南的传说，另有矮妖精的传说，这恐怕是爱尔兰最大的笑话了，因为那段时候里，矮妖精们实在是个子最高的
他用一张白床单挡住疯子斯维尼，把他单独留下，文件也留在他身边。走上楼梯分开停尸间时，他感觉本身听到一个声音，安静而微小，仿佛从远处房间里传来的收音机的声音。阿谁声音说：“酗酒和酷寒如何能够杀死我？杀死具有妖精血缘的我？不，你丧失了阿谁小小的金太阳，这才杀死了我。阿修，是你害死了我。这就如同水是湿的、光阴很冗长、朋友到头来总会让你绝望一样实在。”