传闻，好久之前有如许的一个怪人，他走遍了天下上的每一座图书馆，为的就是寻觅这本最陈腐的书。他整日逗留在纸张发黄、封面霉臭的旧书堆里。旧书上的灰尘沾满了他的衣服和鞋子，构成了厚厚的一层，使他看起来就仿佛一个风尘仆仆的观光者一样。厥后，他从靠着书厨的一架梯子上面摔了下来，很不幸，他摔死了。但是，即便是他再多活上一百年，他的这项寻觅事情也是徒劳无功的。因为最陈腐的那一本书早在几千年前就已经在地下腐臭消逝了。
最陈腐的一本书，与现在的书千差万别。它不是放在书架上的。它既有手，也有脚；它会说话，乃至还会唱歌。它就是人――一本活着的书。
不管“爱德”的歌颂得有多好，到底没有我们现在的书好。我们中的任何一小我只要随便花上几个小钱，便能够到书店里去买一本《伊利昂纪》，它能够很便利地放在你的口袋里，既不吃也不喝，向来不会抱病，更不会死去。
如果你托他去办一件事情，他就要扣问好几遍，以便能服膺在内心。如许还怕靠不住，因而他就在手帕上打个结。他统统的手帕几近都打过结。但是，这些结也帮不上他的忙。当他取脱手帕来的时候，他发明上面已经有十几个结了，以是也就记不清它们代表的是甚么事情了。哪怕是记性最好的人，也不成能读懂用这类奇特的体例所写成的书。
如果说活的书在某些时候对我们另有代价的话，那么，活的信可就一点用处也没有了。
帮忙影象的东西
这件事情可不是一下子就能学会的。刚开端的时候，人们用画图来代替写字。如果要写“鹿”字，就画上一头鹿；如果要写“猎”字，就画上几个猎人和一只野兽。
伊凡・伊凡诺维奇听完愣了好长时候。
想想吧，我们现在的手札是多么简朴了然啊！在一个非常夸姣的日子里，你收到了一个邮包，内里不是甚么礼品，而是一只死青蛙或者其他近似的东西，你又会作何感触呢？
伊采利甚么都有，可就是完善学问。他乃至连书都不会念。以是，那些情愿到他这里来用饭的人都在背后里笑话他。
它是印刷的还是手写的呢？它是用纸做的还是用其他质料制成的呢？如果这本书留到现在的话，我们应当到哪个图书馆去寻觅它呢？
即便是找到了，也不必然会干得很超卓。
假定我们的这位老先生所打的是一些完整分歧的结，而每一个结代表着一个字母或者一个单词，那么，环境就完整分歧了。如此一来，只要能认得那些暗号，谁都能够操纵它来帮忙本身影象。
我熟谙一名欢愉、仁慈、乐于助人的老先生。从表面上来看，他一点也不像八十岁的人。他双眼炯炯有神，双颊红润，走起路来非常健旺。如果用一句话来概括，他还是个年青人呢！
这些东西表达了如许的一种意义：“你们能像鸟儿那样翱翔吗？你们能像田鼠那样钻到地下吗？你们能像青蛙那样跳过池沼吗？如果你们都不能的话，那就不要企图与我们开战。只要你们的脚刚一踏进我们的国土，我们就会用箭把你们十足射死。”
但是，管家却并没有向仆从打手势，而是跪了下来，战战兢兢地说道：“大人，小的该死，伊利昂纪明天肚子痛！”