白叟按例先发一套群情：“孩子哭就不该姑息。得让他叫去。”
“父亲，得了吧，”鲁意莎说，“他要哭了。”
初生的婴儿在摇篮里扭动。白叟出去固然把木靴脱在门外，走路的时候地板还是格格的响：孩子哼啊嗐的哭了。母亲从床上探出身子安抚他；祖父摸索着点起灯来，免得孩子在黑夜里惊骇。灯光照出老约翰·米希尔红红的脸，粗硬的白须，愁闷易怒的神采，炯炯有神的眼睛。他走近摇篮，外套收回股潮气，脚下拖着双大蓝布鞋。鲁意莎做动手势叫他不要走近。她的淡黄头发差未几象白的；绵羊般驯良的脸都打皱了，很有些斑点；没有赤色的厚嘴唇不大轻易合拢，笑起来非常胆怯；眼睛很蓝，迷怅惘惘的，眸子只要极小的一点，但是挺和顺；——她不堪垂怜的瞅着孩子。
打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂缝蜿蜒流下。昏黄的天气黑下来了。室内有股闷热之气。
“人生第一要尽本分。”
她抽抽泣噎的在那儿颤抖。白叟看着慌了，走过来把抖散的被单给撩在她抽搐不已的肩膀上，用他的大手摩着她的头：
他等对方提贰言，望壁炉里吐了一口痰；母子俩都没有甚么表示，他想持续说下去，——却又咽住了。
白叟瞅着她，她把眼睛躲开了。
白叟望着她，摇了点头：“不幸的小媳妇，是我难为了你。”
但天下上有些人永久做着出人料想，乃至出于本身料想的事，曼希沃便是这等人物。他们未始没有先见之明：——鄙谚说，一个有先见之明的人抵得两个……——他们自命为不受棍骗，把舵把得很稳，向着必然的目标驶去。但他们的计算是把本身除外的，因为底子不熟谙本身。他们脑筋里常常会变得一平有钱的亲，乃至——谁晓得？——能够象他夸口的那样，在他教课的中产之家勾引个把女门生……不料他俄然之间挑了一个小户人家的女子，又穷，又丑，又无教诲，又没寻求他……倒象是他为了负气而娶的！
“我想他在剧场里罢，“鲁意莎怯生生的答复。”他要插手预奏会。”“剧场的门都关了，我才走过。他又扯谎了。”
“您明白得很。当初您本身也因为我嫁了他很活力。”
她悄悄的哭了。
“好媳妇，得了罢，别难过了，他还会变呢。归正丑也没干系。我们只但愿他一件事，就是做个好人。”
但是他仍旧走过来，抱起婴儿，嘀咕着：“向来没见过这么丢脸的。”
“那只能怪我。他不该娶我的。他必然在那边悔怨呢。”
“别多说啦。那也是究竟。当时我的确有点悲伤。象他如许一个男人——我这么说可不是怪你，——很有教养，又是优良的音乐家，真正的艺术家，——很能够攀一门面子的婚事，用不着寻求象你如许一无统统的人，既不门当户对，也不是音乐界中的人。姓克拉夫脱的一百多年来就没娶过一个不懂音乐的媳妇！——但是你很晓得我并没恨你；赶到熟谙了你，我就喜好你。并且事情一经决定，也不消再翻甚么旧账，只要老诚恳实的尽本身的本分就完了。”
“做个君子君子才是最美的事。”
孩子醒过来，哭了。惶恐的眼睛在那儿乱转。多可骇啊！无边的暗中，狠恶的灯光，浑沌初凿的脑筋里的幻觉，包抄着他的阿谁闷人的、爬动不已的黑夜，另有那深不成测的暗影中，好似刺眼的光芒普通透出来的锋利的刺激，痛苦，和幽灵，——使他莫名片妙的那些庞大的脸正对着他，眼睛瞪着他，直透到贰内心去……他没有力量叫唤，吓得不能转动，睁着眼睛，张着嘴，只在喉咙里喘气。带点虚肿的大胖脸扭做一堆，变成好笑而又不幸的怪模样；脸上与手上的皮肤是棕色的，暗红的，另有些黄黄的斑点。