“我晓得之前有一个女人,”她答复,“她被杀掉了,当时我还是个小女孩。人们说那女人常变成一只母狗。有一天早晨,一只狗跑进一个白人家中偷乳酪。白人用猎枪把那只狗打死了,而当那只狗在白人屋内死去的一刻,阿谁女人也在她住的处所死了,她的亲人堆积起来,跑去找阿谁白人要求要求补偿。阿谁白人因为杀了她而付了很多钱。”
我的朋友向他打了个号召。他们谈了一会儿以后,我的朋友表示我插手他们,但是他立即就分开了,丢下我伶仃与那白叟在一起,乃至连先容都没有。白叟一点也不感到难堪。我奉告他我的名字,他说他叫望(译注2),情愿听凭我的调派。他是用西班牙式的客气礼节。我先伸手和他相握,然后就沉默了一段时候,不是那种难受的沉默,而是一种天然、轻松的沉默。固然他的乌黑面孔及颈部上的皱纹显现了他的年纪,但我很惊奇他的身材还是非常活络与强健。
“那么它是甚么?”
“他们说阿谁白人晓得那不是一条狗,因为另有别人跟他在一起,他们瞥见那只狗像人一样站着去拿乳酪,乳酪是放在由屋顶垂吊下来的盘子里。有人埋伏在那,因为阿谁白人的乳酪每晚都被偷。是以阿谁白人杀小偷的时候,晓得那不是一只狗。”
“一个男人或女人。”
最后,我只是把唐望当作一个古怪的人物,对培药特晓得很多,西班牙语说得很好。但是住在他四周的人信赖他具有某种“奥妙的知识”,说他是个“巫鲁荷”(brujo)。西班牙文的“巫鲁荷”意味懂医术的人、医治师、巫士或法师,是指一个具有力量,凡是是险恶力量的人。
“你把这类人称为甚么,鲁兹太太?”
“一九四二年。”
“胡扯,底子没有那种东西。”
“谁把他们赶尽扑灭的,吉那罗?”
提到他的教员时,唐望利用的字眼是“地阿布罗”(diablero)。厥后我才晓得只要索诺拉的印地安人才利用这个字眼。它是指一个实施黑巫术的险恶人物,有才气把本身变成植物――一只鸟、一只狗、一只狼,或其他任何生物。有一次我去索诺拉时,碰上独特的经历,能够申明印地安人对“地阿布罗”的感受。当时是夜晚,我正在开车,车上有别的两个印地安朋友。我看到一只像是狗的植物横越公路。此中一个朋友说那不是狗,而是一只庞大的土狼。我把车速放慢,开到路边,筹办好都雅一看那只植物。它停在车灯下数分钟后,就跑进树丛里去了。无疑地,那是一只土狼,但体形倒是普通狼的两倍大。我的朋友们都很冲动地同意那是一只很不平常的植物,此中一个还说或许是一个“地阿布罗”。我决定用此次经向来扣问本地的印地安人,看看他们是否信赖“地阿布罗”的存在。我问了好久,把这个故事奉告他们,也提了很多题目,底下三段说话能够申明他们的感受。
“或许是。但这有甚么辨别呢?”
“一只从本地农场里跑出来的狗罢了,还会是甚么?”
“那是多久之前的事,吉那罗?”
“你的意义是,邱易,你不信赖有地阿布罗这类东西?”
“人们说地阿布罗是一个巫鲁荷变成一个他想要的形状,但大师都晓得那纯粹是胡扯。这里上了年纪的人常提到地阿布罗的故事,但我们年青人不信那一套。”
“地阿布罗?你疯了!没有甚么地阿布罗。”
我感到不安闲,因为我跟他乱扯,也因为被他那双非常的眼睛所看破。我的朋友返来后试着安抚我,因为我没有从唐望那边获得任何质料。他说那老头老是沉默冷酷,但是这初度见面的猜疑并没有那么轻易消弭。