年青女人用黑线整齐地缝合了伤口。玛丽琳的手疼了起来，她咬紧牙关，但是疼痛伸展到手腕，一向上升到肩膀，又沿着脊柱降落。疼痛并非手术引发，而是因为绝望，跟其别人一样，当她听到“大夫”这个称呼，仍然会想到――永久会想到――男人。她的眼眶开端发热。缝完最后一针，格林大夫打了个结，浅笑道：“你感受如何样？”玛丽琳再次脱口而出：“我感觉我有身了。”然后就哭了起来。
“我不在家的时候，你们表示得好不好？”她蹲在地毡上问，“听没听话？”
金发女人笑了。“我是格林大夫。”她说。发明玛丽琳盯着她看，她弥补道，“你想看我的事情证吗？”
这是一个征象，玛丽琳以为。她固然赶不上了，但莉迪亚还来得及。玛丽琳不会与她的母亲一样，把女儿限定在丈夫和家庭的监禁以内，过一辈子平平麻痹的糊口。她会帮忙莉迪亚实现她力所能及的目标，她将倾尽余生指引莉迪亚，庇护她，像培养抚玩玫瑰一样，帮忙它生长，用木棍支撑它，把它的茎秆塑形成完美的形状。玛丽琳的肚子里，汉娜已经开端烦躁地踢打，但她母亲还感受不到。她把鼻子埋进莉迪亚的头发间，暗自承诺，决不过分改正她的坐姿、逼她寻觅丈夫、打理家务；决不建议女儿处置分歧适她的事情，过不属于她的糊口；决不让她在听到“大夫”的称呼时，只想到男人。她要在余生中一向鼓励女儿，让她做出超出母亲的成绩。
詹姆斯领着玛丽琳来到汽车――他的车――中间，一只胳膊搂着她的腰，帮手她在前排坐好，仿佛她是个小孩。第二天，他需求从米德伍德乘出租车返回托莱多，把玛丽琳的车开回米德伍德。他到家时，他的老婆会容光抖擞地驱逐他。但是现在，他开车时必须谨慎谨慎，严格遵循限速规定，每隔几英里都要拍拍玛丽琳的膝盖，仿佛在确认她没有消逝。“你冷吗？你热吗？你渴吗？”他问了一遍又一遍。“我又不是残废。”玛丽琳想说，但她的思惟和舌头仿佛进入了慢行动形式。他们回到家里，他给她端来冷饮，还拿来一个枕头给她垫腰。他很欢畅，她想。看看他那轻巧的步子，他用毯子给她裹脚的时候是多么的谨慎翼翼。等他返来，她只说了一句：“孩子们呢？”詹姆斯说，他把孩子们放在街劈面的薇薇安・艾伦家了，别担忧，他会措置每一件事。
“好了，”她终究松开女儿，“都有谁饿了？”
内斯只猜对了一半。第二天，他确切吃到了热狗和汉堡，但是没有鸡蛋，也没有脆饼。詹姆斯亲身烤了肉，固然烤得略微有点焦，但大师还是怀着庆贺节日的表情吃掉了。玛丽琳回家以后，实在想要回绝做饭的，她筹办每天凌晨用烤箱把冷冻的华夫饼翻热，每天早晨热一热冷冻肉馅饼，或者开一罐圆形意面――因为她有别的事情要忙。数学，七月四日那天，她想到了这门课程；我的女儿需求数学。“袋子里有多少个小面包？”她问。莉迪亚伸脱手指数了一下。“烤炉上有几根腊肠？有多少是没有夹在面包里的？”女儿每答对一次，母亲就摸一下她的头发，让她靠在本身大腿上。
玛丽琳把没受伤的那只手放在肚子上，踌躇了很长时候。她没法怀着孕去上课，没法进入医学院，能做的只要回家。一旦回了家，她就能看到孩子们，还会迎来重生命，并且――她终究承认，本身没有勇气再撇下他们不管。詹姆斯跪在她椅子中间的地板上，那姿式像是在祷告。她的旧糊口――温馨暖和，但压抑憋闷――正试图把她重新拉回它的度量。九个礼拜。她的宏伟打算只持续了九个礼拜。她的毕生寻求黯然消逝，如同轻风吹拂下的薄雾。她现在乃至不记得本身当初为甚么会感觉这个打算有能够实现。