卫铭的脸冷下来，说：“我没疯，我在挽救但愿村。”
姚大狗的耳边还是不断回荡着沙沙的声响，他晓得那是银币抽芽的声音，就又盛了半桶水放在门口，还把用饭的瓷碗放进了木桶里。
被开门声轰动，冷娟睁着惺忪的睡眼从房间里走出来，说：“你要去哪？”
他走出版房，吃过冷娟筹办的早餐以后站到镜子面前，换了一件极新的褂子，也把狼藉的头发梳理划一。
他来到隔壁一间泥砖屋面前，屋子里没有开灯，黑沉沉一片，有阵悄悄的鼾声从内里传出来，他站了会，从怀里抽出一张发黄的稿纸，从木窗里扔了出来。
他感觉这不该该是一个校长的形象，而应当是一个高文家，大文学家的形象。
老丁头坐在硌人的木凳子上，抽着浓浓烈烈的卷烟，借着轻柔的月光看着胸前那块刻着‘优良员工’的铁牌子，粗糙的手在粗糙的牌子上悄悄抚摩着，贰心对劲足，欢乐得暴露一口黑黑的牙。
在这一个沉沉的夜，卫铭用了三个小时，把一摞发黄的稿纸放进每一户人家里，每一张稿纸的最后都写着‘卫铭著’三个字，褪了色却仍然发着黑，在他眼里，这三个字能把村人从笨拙的地步里挽救出来。
稿纸落进屋子，无声无息，和方才那片枯叶飞进卫铭窗子的时候一样。
话音落下，他关上了锈迹斑斑的铁门。
它们已经活过很多年，还能再活几年？三年，又或者是四年？
他并没有遭到冷娟的影响，表情除了些些忐忑以外，仍然充满着满满铛铛的镇静，他站在办公桌前，站在窗前，悄悄等候着那道巨浪拍在但愿村这片地盘上，在如许的等候里，这一夜长得像条看不到绝顶的河。