掩上门，他在办公桌前坐下，又从抽屉里拿出了白净的稿纸和颀长的钢笔，紧接着他解开了褂子上的纽扣，从衣袋里取出了那一摞泛黄的报纸，谨慎翼翼摊开放在桌子上。
铁盒里的残灰垂垂褪去了红色，不再散出灼人的温度，卫铭拿起铁盒走削发门，来到屋子后边，借着亮起的天光，在黄土上挖了一个深深的洞，把灰烬倒出来，再把黄土严严实实填上。
卫铭点了点头：“有段时候没看报纸了，想看。”
他的左眼里放着亮亮的光，在摊开的报纸上来回扫动，寻觅着他需求的东西，他找到了，眼里的光更亮了。
翻看完了，卫铭把较厚那一摞报纸扔到路边，然后解开褂子上的纽扣，把剩下的报纸放进内里的衣袋，再把纽扣扭上，这才踏着板正的脚步走了。
卫铭看似不经意地在身前摸了一把，报纸带来的丰富感让他感觉安宁，就迈焦急仓促的脚步走了，回到了家。
那是一篇短篇故事，除了本身的内容以外，还隐含着一些讽刺，故事的最后一行写着‘暗忆著’三个字。
卫铭看到了冷娟的轻视，冷嘲笑了声，就在长凳上坐下，端起饭碗吃起饭来，这顿饭他吃得很香。
抄完最后一张报纸，再次把‘卫铭著’三个字写在最后，卫铭头顶上本来划一的黑发已经变得狼藉不堪，有力垂落下来，他的脸上也盖着一层深深厚厚的怠倦，像方才走过一段很远很远的路。
写完‘卫铭著’，卫铭对劲点点头，把方才写下的两张稿纸整整齐齐摆放在办公桌上，他的作品又多了一篇，丑恶又厚了一层。
“卫校长，你返来啦？”
没干系，只要把作家们的名字改了，那东西就是本身的了，本身便能够成为作家了。
书房里的灯还是幽幽亮着，窗外的天空也开端亮了，沉沉的昏暗里泛着一抹淡淡的白，卫铭放动手里的钢笔，昂首看了眼，摇点头笑了起来：“找回了灵感，却连觉也睡不上。”
梵高缺了只耳朵，可他是大画家，卫铭瞎了只眼睛，他感觉本身也能成为像梵高一样的人物，他不会画画，就想当个高文家，但是他始终写不出好故事来，这如何办哩？
他到镇上来的次数不算太多，每次来都只去一个处所，天然不会陌生，他穿过一条条熟谙的街巷，没用多久就来到了一间普浅显通的平房面前。
吃完饭，他战役常一样喝了杯热水，当冷娟收洗结束，从厨房里走出来的时候，他就进了书房。
摊在桌上的报纸一张张减少着，卫铭的作品一张张增加着，他的钢笔走过一段又一段路，固然怠倦不堪，可却没有再像昨夜那样碰到沟坎，顺利极了。
冷娟端着热腾腾的饭菜从厨房里出来，昂首看了卫铭一眼，瞥见卫铭怀里那一摞报纸的形状，眼里就亮起了轻视的光。
把写下的稿纸叠放划一，卫铭脱手把狼藉的报纸收拢起来，从办公桌底下拿出一个大大的铁盒子，没有盖子，上面铺了一层厚厚的黑，那是火焰留下的色彩。
走进屋子，关上锈迹斑斑的铁门，把喧哗和烟尘都断绝在门外，卫铭这才松了口气，他又摸了摸褂子里的报纸，严厉的脸暴露了笑。
路远了些，这让卫铭划一的头发变得狼藉，严厉中微显狼狈。
冷娟说：“你在这里待了三十年，你的根也早扎在了这片泥土里。”
报纸烧完了，化成了轻飘飘的灰在铁盒上跳跳荡荡，再没法证明这个小小的房间里这一夜产生过的事，‘卫铭著’真的是‘卫铭著’了，起码在但愿村这片地盘上，没有人能够颠覆这丑恶的一点。