又要天亮了。
窗内行人如织，三轮车拥堵爬动。鱼估客头顶竹筐，健步如飞，偶有几尾活鱼跃起，又跌落。
阿井说：“这是艾菲尔铁塔，下边是战神广场。”骨节凸起小手撵转明信片，红肿指尖点着幕后一片虚影，眉开眼笑地说：“我将来会在塞纳河边的咖啡馆喝一杯咖啡。”说着将本身的牛肉面推给儿子，嫌弃道：“你吃吧，我将来是要喝咖啡的。身穿职业装的侍应会来问我‘蜜斯，需求甚么？’我会跟她说‘叫阿谁男的过来’哈哈，如果他长得够帅，或许我会给他一个吻。”
面前行人如织，三轮车拥堵爬动。鱼估客头顶竹筐，健步如飞，偶有几尾活鱼跃起，又跌落。
稍做打扮，背上盗窟LV，脚踩高跟鞋，走进夜色。
儿子奇特，抹了把盗汗，双唇颤抖地说：“如何？你识字？”他探过甚，笑道：“还会写信？”
字字如针，直戳心窝。
阿井明白他的意义，玩皮地摇了点头，乱发飞扬，尘屑漫天。
“又寄信呀？”声音衰老，满脸斑白胡子的老头凑过来，美意笑道：“多少年了？亏你还能对峙。拿着。”
阿井蹦跳起家，此事对她极其首要，常常都让她笑着奔驰。
阿井特地打扮，对儿子招手：“走，出去转转。”
阿井单手托腮，说：“你吃，我说。”
她拿出一张明信片，递到儿子面前，对劲道：“看。”
风吹云动，阳光满地。
吃喝完。
“以是……”儿子喝掉最后一口汤：“刚才的信。”
报亭。
儿子尽管吃喝，一声不吭。
儿子口干舌燥，喉咙似是着了火。挣扎着滚到水桶边，一头扎进桶中，大口吞咽。
残花败叶的少女，枯瘦如柴的残废男人。
……
言毕，起家。
儿子头重脚轻，脚指头抽搐，紧扣脚心。他咬掉过滤嘴，烟草直抵舌尖。微苦，有淡淡甜味。
不知抽了多少根烟，儿子像从水里捞起普通，湿漉漉地倒地睡去。
阿井黏好信封，双手合十，虔诚祷告。最后深深一吻，信封上留有口红印，塞进报亭旁的邮桶。
妈妈信觉得真，但两个月后，父亲失落。留下一封信，信上是他的地点，两行留言。
阿井眼神浮泛，行尸走肉般融入街道，渐渐消逝。
胡想是老天赐赉人类最后的礼品，他不想剥夺阿井这一刹时的欢愉。
卷烟两口便吸完，尼古丁刺激神经，减缓一丝煎熬。
阿井顿了顿，笑道：“因为有了我，我需求用饭，她需求钱。”
化了妆，笑如花，光阴恰好。
他喘几口粗气，门边照进一丝青灰色，光芒在他脸上斜斜定住。
中餐馆。
儿子早已风俗，阿井笑容相对。一双双箭一样刺人的眼睛，没法伤害千疮百孔的心。
即便活着代贫苦的穷户窟，也能引来怜悯目光。
阿井不答，一起哼歌，蹦跳前行。像忘怀忧愁的小鸟，畅游在阳光下。
儿子一如既往，弯着腰，王八普通伸出脑袋。看人昂首，看路低头。
小“家”没有锁，破门敞开。
阿井蹲到身边，冰冷手掌抚摩额头，反复道：“不疼了……不疼了……我不能害你……”