库特拉大夫感觉对这类如此可骇的疾病表示怜悯是很荒唐好笑的,以是他没多说话就告别了。斯特里克兰让塔内,就是那男孩,送他到村里。库特拉大夫沉默了半晌,然后他对我说:
“她真是个该死的痴人。我比来身上有些处所会发痛,也有点发热,但这不是大病,会好起来的。下次有人去帕皮提,我筹办托他买点奎宁[189]。”
“但爱塔没有派人来找我,”最后大夫持续说下去,“我刚巧好久没有到岛上阿谁处所去。我没有斯特里克兰的动静。有一两次我传闻爱塔到帕皮提采办画画用的东西,但我没有碰到过她。两年多畴昔了,我再次去了塔拉瓦奥,当时还是去给阿谁老迈的女酋长看病。我问他们是否传闻过斯特里克兰的近况。这时到处都晓得他得了麻风病。最后是塔内,阿谁男孩,分开了他们的屋子,不久以后,老太婆和她的孙女也走了。那边只剩下斯特里克兰、爱塔和他们两个孩子。没有人敢靠近他们的莳植园,因为你也晓得的,土著非常惊骇那种病;畴前他们发明麻风病人就会将其杀死;但当村里的男孩到山上玩的时候,他们偶尔会瞥见阿谁白人,留着红色的大胡子,在漫无目标地乱走。他们会吓得拔腿就跑。偶然候,爱塔会在半夜到村里去,把批发商唤醒,跟他买各种平常糊口必须的商品。她晓得那些土著也很讨厌她,就像他们很讨厌斯特里克兰那样。有几个女人曾经大胆走近莳植园,比平常走得更近,看到她在小溪里洗衣服,她们朝她扔石头。厥后村里的人让批发商转告爱塔,如果她再到小溪里洗衣服,那些人就会冲上来烧掉她的屋子。”
斯特里克兰瞟了他一眼,笑了笑,走到墙上那面装在小木框里的便宜镜子前。
“他是我的男人。”她说。
“我不喜好他,我跟你说过我对他没有好感,但在返回塔拉瓦奥的路上,我情不自禁地对他那种自我禁止的勇气感到由衷的敬佩,那种勇气让他能够忍耐或许是人类最可骇的疾病。在塔内和我分开时,我跟他说我会送些药畴昔,或许会有些帮忙;但我感觉斯特里克兰情愿服用那些药的能够性很小,而那些药能见效的能够就更小了。我让男孩跟爱塔说,只要她派人去找我,不管甚么时候我都会来。糊口是很艰巨的,造化偶然候会以折磨本身的孩子为兴趣。我怀着沉重的表情驱车回到了我在帕皮提温馨的家。”
“你走了很长的路来。带来首要的动静的人应当获得回报。把这幅画拿去吧。现在它对你来讲没成心义,但或许有一天你会很欢畅你具有它。”
我们很长时候没有人发言。
“在我给任何人看病之前,请弄点东西给我喝,不然我就渴死了,”他大声地说,“看在上帝的份上,给我弄个椰子吧。”
我不会原封不动地把库特拉大夫对我说的话记录下来,而是会用我本身的说话来转述,因为他发言时那种声色并茂的神态并不是我所能传达的。他的嗓音降落而有磁性,和他魁伟的身材很相称,很有唱戏的调子。他开口让人想起那句俗话,说得比唱得好,并且确切也比大多数唱段动听。
“他不肯定见你。你走吧。”
“别这么讲,敬爱的先生,民气都是不异的。惊骇让他们变得残暴……我决定去看望斯特里克兰,当我给女酋长看完病后,我请她派个男孩给我带路。但没有人情愿陪我去,我只好本身找路了。”
“你感觉我还能活多久?”