一 湘乡曾府沉浸在庞大的哀思中
大门口用松枝白花扎起了一座牌坊，以往那四个写着扁宋体黑字--"曾府"的大红灯笼，一概换成白绢制的素灯，连那两只石狮颈脖上也套了白布条。门前大禾坪的旗杆上，挂着长长的招魂幡，被晚风吹着，一会儿渐渐飘起，一会儿悄悄落下。禾坪正中搭起一座高大的碑亭，碑亭里供奉着一块朱红销金大字牌，上书"戊戌科进士前礼部右堂曾"。碑亭四周，燃起四座金银山，一团团浓烟夹着火光，将黄白锡纸的灰烬送到空中，然后再飘落在禾坪各处。
湘乡县第一号乡绅家，正在大办丧事。
"你们不晓得，江贵对我说过，他这一起上，胆都差点吓破了。"接话的是个二十七八岁的青年，他是麟书的第四子，名国荃，字沅甫，在族中排行第九，人称九爷。他也是一身纯白，但却不见有多少戚容。国荃放动手中帐本，说："江贵说，他从益阳回湘乡的途中，碰到过两起裹红包头巾，拿着明晃晃大刀的长毛，吓得他两腿颤栗，仓猝躲到草堆里，直到长毛走过两三里后才敢出来。""团勇呢？团勇如何不把那些长毛抓起来？"国潢是荷叶塘都的团总，他对团勇的力量估计很高。
就在曾麟书坐在太师椅上，单独一人冷静思念的时候，一个三十出头的男人，身侧重孝，轻手重脚地走了出去。这是麟书的次子，名国潢，字澄侯，在族中排行第四，府里凡是称他四爷。
曾氏祖父曾玉屏，字星冈，少年时不务正业，脾气开张豪放，负气率性。三十岁后一改旧习，用心务农，勤奋耕耘，治家有方，使曾家成为湘乡荷塘都一带的殷实之家。曾玉屏为人有担负有见地，曾氏甚为恭敬他。他死于道光二十九年，寿七十六。当时曾氏官居礼部右侍郎兼署兵部右侍郎。
过一会儿，一名年老的和尚领着二十三个和尚鱼贯进入灵堂。他们先站成两排，向老太太的遗像合十鞠躬，然后各自分开，徐行进入幔帐，在黑漆棺材的四周坐下来。只闻声一下沉重的木鱼声响后，二十四个和尚便同时哼了起来。二十四个声音--清脆的、浑浊的、降落的、激越的、衰老的、细嫩的异化在一起，时高时低，时长时短，保持着大抵分歧。谁也听不清他们究竟在哼些甚么：既像在背诵经文，又像在唱歌。这时，一大捆一大捆檀香木开端在铁炉里燃烧。卷烟在黄金堂里满盈着，又被挤出屋外，分散到坪里，如同春雾似的覆盖四周的统统。全部灵堂变得灰蒙蒙的，只要一些质地较好的淡色绸缎，在四周的烛光晖映下，鬼火般地闪动着冷幽幽的光。换香火、剪烛头、焚纸钱、倒茶水的人川流不息，一概浑身缟素，蹑手蹑脚。灵堂里充满着凝重而奥秘的氛围。
曾氏本籍衡阳，清初迁湘乡荷塘都之大界里，到了他祖父这一代，又从大界里迁至白杨坪。
天气渐渐黑下来，大门口素灯里的蜡烛扑灭了，院子里各处也次第亮起灯光。曾府的中间修建黄金堂灯火透明。黄金堂正中是一间大厅，两边对称排着八间配房。此时，这间大厅恰是一个庄严的灵堂。正面是一块连天接地的红色幔帐，黑漆棺材摆在幔帐的后边，只暴露一个头面。幔帐上部一行正楷："诰封一品曾母江太夫人千古"。中间一个庞大的"奠"字，"奠"字下是身穿一品命服的老太太遗像。只见她端坐在太师椅上，慈眉善目，面带浅笑。幔帐两边吊挂着后代们的挽联。上首是："断杼教儿四十年，是乡邦秀才，金殿卿贰。"下首是："扁舟哭母两千里，正鄱阳浪恶，衡岳云愁。"摆布墙壁上挂满了祭幛。领头的是一幅加厚玄色哈拉呢，上面贴着四个大字："懿德永在"。落款：从四品衔长沙知府梅不疑。接下来是长沙府学传授王静斋送的奶红色杭纺，上面也有四个大字："风采长存"。再上面是一长条红色贡缎，也用针别着四个大字："千古母范"，左下方誊写一行小字："世侄湘乡县正堂朱孙贻跪挽"。紧接县令挽幛前面，挂的是湘乡县四十三个都的团练总领所送的各色绸缎绒呢。遗像正下方是一张条形黑漆木桌，上面摆着香炉、供果。灵堂里，只见卷烟袅袅，不闻一丝声响。