他举起一只手指，让我稍等，接着走进他住那间屋子。半晌以后，他手里拿着某些东西走出来。“昨晚我和哈桑找不到机遇把这份礼品给你，”他说着交给我一个盒子，“它太浅显，配不上你，阿米尔少爷。不过我们还是但愿你喜好它。生日欢愉。”
“好的。”爸爸说。
我喉咙一哽。“感谢你，阿里。”我说。我甘愿他们甚么也没给我买。我翻开盒子，看到一本极新的《沙纳玛》，硬皮的，每页的下方附有精彩的彩色插图。这张是菲兰吉凝睇她刚出世的儿子凯寇斯劳；那张是阿佛拉西雅手执利剑，胯骑骏马，领军进步。当然另有罗斯坦给他儿子，懦夫索拉博乃至命一击。“真标致。”我说。
翌日朝晨，我在房间里等着阿里清理完厨房用过早餐的桌子。等着他把盘碗洗好，把灶台抹净。我倚窗等着，直到瞥见阿里和哈桑推着那辆空的独轮车，到市场去采办杂货。
“我们要走了，老爷。”阿里说。
“哈桑说你那本又旧又破，还掉了一些册页。”阿里说，“这本书内里全数丹青都是用钢笔和墨海员绘的。”他高傲地弥补说，望着这本他和他的儿子都看不懂的书。
那天午后，我第一次，也是最后一次骑上那辆施温自行车。我绕着阿谁街区骑了好几圈，然后回家。我骑上那条车道，通向后院，哈桑和阿里正在那儿打扫昨夜宴会留下的一片狼籍。院子里到处是纸杯、揉成一团的纸巾，另有空空如也的汽水瓶。阿里正把椅子折叠起来，放到墙边去。他瞥见我，招招手。
“你能够送我们去汽车站吗？”
“去你表亲家？”