除了一对老年伉俪,其别人都决定上路。
爸爸在他身边跪下,伸手揽住他的肩膀。但卡莫的父亲把他推开,冲向跟他堂兄站在中间的卡林。接着产生的事情太快、太短,乃至不能称之为扭打。卡林吃惊地大呼,朝后退去。我瞥见一只手挥动,一只脚踢出。过了一会儿,卡莫的父亲手里拿着卡林的手枪站着。
第二个俄国军官头发灰白,身材魁伟,用一口破法尔西语对我们说话。他为他部下的所作所为报歉,“俄国送他们来这里战役,”他说,“但他们只是孩子,一来到这里,他们就迷上了毒品。”他恨恨地望着阿谁年青的兵士,如同严父被儿子的行动不端激愤。“这个家伙现在药性发作。我会尝尝禁止他……”他挥手让我们分开。
地下室已经够暗了,油罐更是不见天日。我右看,左看,上看,下看,伸手在面前挥动,但是甚么也见不到。我眨眼,再眨眼,不见五指。氛围不对劲,它太厚重了,几近是固态的。氛围不该该是固态的。我很想伸脱手,把氛围捏成碎片,把它们塞进我的气管。另有汽油的味道,油气刺痛我的眼睛,仿佛有人拉开我的眼皮,拿个柠檬在上面摩擦。每次呼吸都让我的鼻子火辣辣的。我会死在如许的处所,我想。尖叫就要来了,来了,来了……
有人在哭喊。不,不是哭喊,是哀嚎。我看到搭客围成一团,听到他们焦心的声音。有人说了一个字:“油气。”有人也说了。哀嚎变成撕心裂肺的惨叫。
第一天夜里稍晚的时候,我发明卡莫和他父亲藏身在我们这群人之间。看到卡莫坐在地下室内里,距我只稀有尺之遥,这太让我吃惊了。但当他和他的父亲走到我们这边来的时候,我瞥见了卡莫的脸,真的瞥见了……
爸爸终究罢休,卡林瘫倒在地板上,翻滚喘气,房间温馨下来。不到两个钟头之前,为了一个素昧平生的女子的明净,爸爸甘心吃一颗枪弹。而现在,若非同一个女人的讨情,他会毫不踌躇地将一个男人掐死。
礼拜五下午,在帕格曼。一片开阔的草地,上面有繁花满枝头的桑椹树。哈桑和我坐在浅及脚踝的野草上,我拉着线,卷轴在哈桑长满老茧的手里转动,我们的眼睛望着天空中的鹞子。我们冷静无声,但并非因为我们无话可说,而是因为我们之间无需扳谈――那些自出世就熟谙、喝着一样奶水长大的人就是如许。微风拂过草丛,哈桑放着线。鹞子扭转,降下,又稳定了。我们的影子双双,在颠簸的草丛上跳舞。草地那端,超出那低矮的砖墙,某个处所传来说话声、笑声,和泉水的潺潺声。另有音乐,陈腐而熟谙的曲调,我想那是雷巴布琴【Rubab,阿富汗民族乐器】吹奏的《莫拉曲》。墙那边有人喊我们的名字,说到时候喝茶吃点心了。
隔壁传来一阵敲打的声音。不,不是隔壁,是地下。
错愕。
剩下的路程只在脑海里留下零琐细碎、时隐时现的影象,多数跟声音和味道有关:米格战役机在头顶轰鸣;断断续续的枪声;中间有驴子昂昂叫;一阵铃铛的声音和羊群的咩咩叫;车轮压上沙砾的响声;黑暗中婴孩的哭嚎;汽油、呕吐物和粪便的臭味。
我们刚进入那间暗淡且一无统统的房间,卡林就把前门锁上,拉上那代替窗帘的破布。跟着他深深吸了一口气,奉告我们坏动静。他的兄弟图尔没法送我们去白沙瓦。上个礼拜,他那卡车的发动机坏了,图尔还在等零件。