我们走进屋里。内里有个年青的哈扎拉女人，肤色较淡，在屋角缝披肩。她明显有身了。“这是我的老婆，拉辛汗。”哈桑高傲地说，“她是敬爱的法莎娜。”她是个羞怯的妇人，很有规矩，说话声音很轻，只比私语大声一点，她淡褐色的斑斓眼睛向来反面我的目光打仗。但她那样看着哈桑，仿佛他坐在皇宫内的宝座上。
但是即便如许，我仍能竭力保持。起码能够再过一段时候吧。但当我听到你爸爸的死讯……在这座屋子内里，我第一次感到让人惊骇的孤单。另有没法忍耐的空虚。
因为得了枢纽炎，顾问屋子对我来讲越来越难。我的膝盖和后背老是发痛――凌晨我起床以后，起码得花上一个小时，才气让麻痹的枢纽活络起来，特别是在夏季。我不但愿你父亲的屋子荒废，我们在这座屋子有过很多夸姣的光阴，有很多影象，敬爱的阿米尔。你爸爸亲身设想了那座屋子，它对他来讲意义严峻，除此以外，他和你前去巴基斯坦的时候，我亲口答允他，会把屋子顾问好。现在只要我和这座屋子……我极力了，我极力每隔几天给树浇水，修剪草坪，顾问花儿，钉牢那些需求牢固的东西，但，就算在阿谁时候，我也已经不再是个年青人了。
“当然，”我说，“你不消向我报歉，我晓得。”
他们把产业放在几块破布中间，绑好那些布角。我们把阿谁承担放在别克车里。哈桑站在门槛，举起《可兰经》，我们都亲了亲它，从上面穿过。然后我们前去喀布尔。我记得我开车分开的时候，哈桑转过甚，最后一次看了他们的家。
“孩子甚么时候出世？”观光完那间泥砖屋以后，我问。屋里一无统统，只要磨损的褥子，几个盘子，两张坐垫，一盏灯笼。
但是，感激真主，我在那儿找到他。没费多大劲就找到了――我所做的，不过是在巴米扬问了几个题目，人们就指引我到他的村庄去。我乃至记不起阿谁村庄的名字了，也不晓得它究竟有没驰名字。但我记得那是个炽热的夏天，我开车驶在坑坑洼洼的泥土路上，路边除了被晒蔫的灌木、枝节盘错并且长着刺的树干、稻秆般的干草以外，甚么也没有。我瞥见路旁有头死驴，身材开端发烂。然后我拐了个弯，看到几间败落的泥屋，在右边那片空位中间，它们前面甚么也没有，只要广袤的天空和锯齿似的山脉。
哈桑垂下目光。他奉告我说，阿里和他的表亲――这个屋子是他的――两年前被地雷炸死了，就在巴米扬城外。一枚地雷。阿富汗人另有其他死法吗，敬爱的阿米尔？并且我荒唐地感觉，必然是阿里的右脚――他那患太小儿麻痹的废脚――叛变了他，踩在地雷上。听到阿里归天，我内心非常难过。你晓得，你爸爸和我一起长大，从我懂事起，阿里就伴跟着他。我还记得那年我们都很小，阿里得了小儿麻痹症，差点死掉。你爸爸整天绕着屋子走来走去，哭个不断。
“你真的想好了吗？”
1986年，有很多启事促使我到哈扎拉贾特寻觅哈桑。最大的一个，安拉谅解我，是我很孤单。当时，我多数朋友和亲人若不是死于非命，便是离乡背井，逃往巴基斯坦或者伊朗。在喀布尔，阿谁我糊口了一辈子的都会，我再也没几个熟人了。大师都逃脱了。我会到卡德帕湾区漫步――你记得吗，畴昔那儿常常有叫卖甜瓜的小贩出没，看到的都是不熟谙的人。没有人能够打号召，没有人能够坐下来喝杯茶，没有人能够说说话，只要俄国兵士在街头巡查。以是到了最后，我不再在城里漫步。我会整天在你父亲的房间内里，上楼到书房去，看看你妈妈那些旧书，听听消息，看看电视上那些鼓吹。然后我会做午祷，煮点东西吃，再看看书，又是祷告，上床睡觉。早上我会醒来，祷告，再反复前一天的糊口。