我不晓得如何答复阿谁题目。固然上个礼拜天呈现了小小的古迹。7个月前,也就是2001年8月某个暖和的日子,我们回到家里。索拉雅到机场接我们。我从未分开这么长时候,当她双臂环住我脖子的时候,我闻到她头发上的苹果香味,认识到我有多么驰念她。“你还是我的雅尔达的朝阳。”我低声说。
有人能答复吗?
在阿富汗,结局才是最首要的。每逢哈桑和我在索拉博电影院看完印度片回家,阿里、拉辛汗、爸爸或者爸爸那些九流三教的朋友――各种远房亲戚在那座屋子进收支出――想晓得的只要这些:电影内里阿谁女人找到幸运了吗?电影内里阿谁家伙胜利地实现了他的胡想吗?还是失利了,郁郁而终?
索拉雅和我开端参与到阿富汗的打算中去,除了故意为故国略尽微薄以外,也是因为需求某些东西――任何东西都好――来弥补楼上的沉默,那像黑洞般吞噬统统的沉默。我畴昔从未如此热情,但当有个名叫卡比尔的前阿富汗驻索非亚大使打电话来,问我是否情愿帮忙他停止一项医疗打算,我承诺了。阿谁小病院位于阿富汗和巴基斯坦边疆,有个小小的外科手术组,医治那些被地雷炸伤的阿富汗灾黎。但因为贫乏资金,它开张了。我成为阿谁打算的主持人,索拉雅是我的帮手。我每天大部分时候在书房内里,给遍及天下各地的人发电子邮件,申请基金,构造捐献活动,还奉告本身把索拉博带到这儿是精确的事情。
索拉博沉默的时候,天下风起云涌。上个玄月的某个礼拜二凌晨,双子塔大楼轰然倾圮,一夜之间,天下窜改了。美国国旗俄然呈现在每个处所,在车水马龙中进步的黄色出租车天线上,在行色仓促地走在拥堵人行道的行人衣衿上,乃至在那些寄身小画廊和临街商店雨篷之下的流浪汉的肮脏帽子上。有一天我走过艾迪斯面前,她是个无家可归的女人,每天在萨特街和斯托克顿街的十字路口弹奏手风琴,我见到在她脚下的手风琴盒子上也贴了美国国旗。
“敬爱的伊克伯!这是甚么题目?”雅米拉阿姨说。
“你在忙着编织毛衣的时候,敬爱的,我不得不该付邻居对我们家的观点。人们会有疑问。他们会想晓得为甚么有个哈扎拉男孩住在我女儿家。我如何跟他们说?”
“请别那么说。”
索拉雅和她妈妈清算桌子的时候,将军和我在客堂喝葡萄酒。我跟他谈起喀布尔和塔利班,他边听边点头,拐杖放在腿上。当我提及我见到阿谁卖假腿的家伙时,他啧啧有声。我没说到伽兹体育馆的处决,也没提及阿塞夫。他问起拉辛汗,说曾在喀布尔见过他几面,当我奉告他拉辛汗的病况时,他严厉地摇点头。但在我们说话的时候,我重视到他的眼睛不竭看向睡在沙发上的索拉博。仿佛我们一向在他真正想晓得的题目边沿兜圈。
大师冷静吃完那顿饭。
如果说索拉博很温馨是弊端的。温馨是平和,是安静,是降下生命音量的旋钮。
但是,4天之前,2002年3月某个阴冷的雨天,产生了一个小小的古迹。
遭到攻击以后不久,美国轰炸了阿富汗,北方联盟乘机而进,塔利班像老鼠逃回洞窟那样四周逃亡。俄然间,人们在杂货店列队等候收银,谈着我童年糊口过的那些都会:坎大哈、赫拉特、马扎里沙里夫。我很小的时候,爸爸带我和哈桑去昆都士。关于那次路程我已经没有甚么印象了,只记得和爸爸、哈桑坐在一株金合欢树的暗影下轮番喝陶罐中的西瓜汁,比赛谁能把瓜子吐得更远些。现在丹・拉德【Dan Rather(1931~),美国哥伦比亚播送公司闻名电视节目主持人】、汤姆・布罗考【Tom Brokaw(1940~),美国国度播送公司闻名电视节目主持人】和那些在星巴克喝拿铁的人都在议论昆都士的战役,那边是塔利班最后的阵地。那年12月,普什图人、塔吉克人、乌兹别克人和哈扎拉人会合波恩,在结合国察看员的监督下,开端了一个或许有朝一日能够闭幕他们故国畴昔二十余年来的磨难的过程。哈米德・卡尔扎伊【Hamid Karzai(1957~),2001年底出任阿富汗临时当局总统,2004年被选阿富汗汗青上首位民选总统】的羊皮帽和绿色长袍变得众所周知。