爸爸点点头,那丝浅笑表白他对此并无多大兴趣。“挺好的,你写得很好吧,是吗?”他说,然后就没有话了,只是穿过环绕的烟雾望着我。
厥后我老是对此心胸惭愧。以是我试着弥补,把旧衬衣或者破玩具送给他。我会奉告本身,对于一个无关紧急的打趣来讲,如许的赔偿就充足了。
我们在喀布尔新城阿谁满盈着难闻气味的市场闲逛。新城叫沙里诺区,在瓦兹尔・阿克巴・汗区以西。我们议论方才看完的电影,走在市场熙熙攘攘的人群中。我们在贩子和乞丐中蜿蜒进步,穿过那些小店云集的拥堵过道。爸爸每周给我们每人十块阿富汗尼【Afghanis,阿富汗货币称呼】的零费钱,我们用来买温热的适口可乐,另有洒着高兴果仁的玫瑰香露雪糕。
“我的天啦!阿米尔少爷,太棒了!”哈桑笑逐颜开。
一如既往,还是拉辛汗救了我。他伸脱手,给我一个毫不造作的浅笑:“能够让我看看吗,敬爱的阿米尔?我会很欢畅能读你写的故事。”爸爸称呼我的时候,几近向来不消这个表示密切的“敬爱的”。
入夜以后,我爬上楼,走进爸爸的抽烟室,手里拿着两张稿纸,上面写着我的故事。我出来的时候,爸爸和拉辛汗边抽大烟边喝白兰地。
“很好……”我开口说,却没法说完那句话。
我哈哈大笑,给了他一个拥抱,在他脸上亲了一下。
“不过我还是不懂。”就算他听到我话中带刺,他也是不露声色地浅笑着。
他揉揉惺忪的睡眼,伸伸懒腰:“现在吗?几点了?”
我非常喜好你的故事。我的天,真主付与你奇特的天禀。现在你的任务是磨炼这份天赋,因为将真主赐与的天禀白白华侈的人是蠢驴。你写的故事语法精确,气势惹人入胜。但最令人难忘的是,你的故事饱含讽刺的意味。你或许还不晓得讽刺是甚么,但你今后会懂的。有些作家斗争毕生,对它梦寐以求,但是徒唤何如。你的第一篇故事已经达到了。
哈桑盘腿坐着,阳光和石榴叶的暗影在他脸上翩翩起舞。我念那些他看不懂的故事给他听,贰心不在焉地摘着地上杂草的叶片。哈桑长大后,会跟阿里和多数哈扎拉人一样,自出世之日起,乃至自莎娜芭不情不肯地怀上他那天起,就必定要成为文盲――毕竟,仆人要读书识字干吗呢?但固然他目不识丁,也许正因为如此,哈桑对那些谜一样的笔墨非常入迷,阿谁他没法打仗的天下深深吸引了他。我给他念诗歌和故事,偶然也念谜语――不过厥后我不念了,因为我发明他解谜语的本领远比我高强。以是我念些不那么有应战性的东西,比如装腔作势的纳斯鲁丁毛拉和他那头驴子出洋相的故事。我们在树下一坐就是几个钟头,直到太阳在西边暗淡下去,哈桑还会说,日光还充足亮堂,我们能够多念一个故事、多读一章。
“那好吧,”他说,“如果让我来问,那男人干吗杀了本身的老婆呢?实际上,为甚么他必须感到哀痛才气掉眼泪呢?他不成以只是闻闻洋葱吗?”
但我们是一起盘跚学步的孩子,这点也没有任何汗青、种族、社会或者宗教能窜改得了。十二岁之前,我大部分时候都在跟哈桑玩耍。偶然候回想起来,我的全部童年,仿佛就是和哈桑一起度过的某个懒洋洋的悠长夏季,我们在爸爸院子里那些交叉的树木中相互追逐,玩捉迷藏,玩差人与强盗,玩牛仔和印第安人,折磨虫豸――我们拔掉蜜蜂的尖刺,在那不幸的东西身上系根绳索,每当它想展翅飞走,就把它拉返来,这带给我们无与伦比的欢愉。