他猛地一拍水池边沿,没有看莉迪亚,用手指把池底的最后一点泡沫推到下水口。
“莉迪亚。”她循名誉去,其别人都在忙着拆礼品。内斯正把一卷新胶片装进相机;她母亲戴着一条金链子,链坠是红宝石的,在睡袍的映托下闪闪发光。站在她面前的父亲递过来一小只包裹,看上去很健壮,边角锋利,像是一只珠宝盒。“这是我的礼品。我本身挑的。”他笑容满面。詹姆斯凡是会把圣诞采购的任务交给玛丽琳,让她在礼品卡上署名:爱你的妈妈和爸爸。但这一次,他特地为莉迪亚遴选了礼品,并且迫不及待地交给了她。
第二天凌晨,玛丽琳把莉迪亚分歧格的考卷用图钉钉在厨房的墙上,正对着莉迪亚的坐位。接下来的三天里,早餐到晚餐之间的时段,她会把物理书蓦地丢在女儿面前,然后在一旁坐下。她想,莉迪亚需求的只是一点点鼓励。动量与惯性、动能与势能――她仍然没有健忘这些观点。她在莉迪亚耳边大声读道:“对于每一个感化力,都有一个大小相称、方向相反的恶感化力。”她和莉迪亚几次研讨那张考卷,直到莉迪亚能够答对每一道题目才肯罢休。
“甚么事呀?”一向躲在门廊里察看动静的汉娜超出门框问。
她用手指划开礼品底部的包装纸,一本金黑相间的书掉到膝盖上:《如何博得朋友和影响别人》,一条亮黄色的线把书的封面一分为二。措置人际干系的根基技能。讨人喜好的六种体例。顶端另有一行深红色的字:浏览本书的心得,与您的人生收成成反比。见女儿拆开包裹,詹姆斯面露忧色。
莉迪亚已经十五岁了,又长高了一些,当她在黉舍扎开端发、涂上唇膏,看上去就像成年人。而在家里,她看起来还是当年阿谁胆怯的五岁女孩――抓着哥哥的手,缓缓爬回岸边。当她坐在内斯中间的时候,他能闻到一阵小女孩用的护肤品的味道,它的名字也很老练:“柔宝宝”。从阿谁夏天开端,他就感觉,有个东西一向在绑着他们的脚踝,牵引着他,让他落空均衡,承担着她的重量。十年来,它不但没有松动,反而勒得更紧。这些年,作为莉迪亚以外独一体味他们父母的人,内斯对她的痛苦感同身受,他冷静地怜悯她,偶尔会捏捏她的肩膀,或者苦笑一下。他会说:“妈妈老是在伍尔夫大夫面前吹嘘你。我化学得了A-的那次,她底子都没重视。”或者:“还记得九年级集会的时候,我没有去吗?爸爸说:‘好了,我猜你是找不到约会工具了……’”为了安抚她,他极力让她信赖,太多的爱总比太少的爱好。而现在,内斯只要一个动机:“等我上了大学……”他没有想完这个句子,但是,在他假想中的将来,他能够自在安闲地飘浮,像宇航员那样,毫无拘束。
晚餐后,莉迪亚在客堂里找到了内斯。哈佛的来信躺在咖啡桌上,她摸了摸上面的校徽,校徽上用拉丁文写着“真谛”。
那天早晨,内斯刷牙的时候,浴室的门开了,莉迪亚靠在门框上,面色惨白――几近是灰色的。看到她的那一瞬,他感到非常难过。晚餐时,玛丽琳的嘴就没有停下来过――“你如何能考分歧格?”“等你长大了,发明找不到事情如何办?想想吧。”莉迪亚没有还嘴,面对沉默的女儿,玛丽琳一遍一各处反复着各种可骇的警告――“你感觉找个男人结婚便能够了吗?这就是你全数的人生打算?”莉迪亚能做的只要忍着,不在饭桌上哭出来。半小时后,詹姆斯说:“玛丽琳――”但她凶恶地瞪了他一眼,他畏缩了,沉默搅动起本身的那份洋葱肉汁。大师都忘了哈佛的事情,忘了内斯收到的信,另有内斯这小我。