“感谢你。”詹姆斯放下听筒。他身后，玛丽琳悄悄从走廊过来，手扶着门框。
玛丽琳还在生差人的气，她没听明白詹姆斯的话，猜疑加深了她的气愤。“你是甚么意义？”在厨房的灯光下，她的手腕显得惨白肥胖，嘴唇暗淡无光，神采冰冷。詹姆斯记得，好久之前，在他们年青的时候，能够想到的最可骇的事就是不能在一起。有一次，他伸脱手来抚摩她的背，她感觉本身肩胛上的汗毛都竖起来了，他的手指仿佛带着电流一样。现在，那种时候已经一去不复返，统统仿佛隔世。
他认识到，搬到米德伍德不是来由，因为在那里都一样。来自混血家庭背景的孩子，凡是难以找到本身的定位。以是说，这个弊端更长远，更深切，更底子。它就产生在他们结婚的那天上午，治安法官看着玛丽琳，她说“我情愿”的时候。抑或是他们共同度过第一个下午的时候，他站在床边，赤裸羞怯，她的腿缠在他腰上，把他拉畴昔。乃至更早，她隔着桌子亲他的那一刻，像是恰到好处地打了他一拳，令他没法呼吸。总之，存在一百万种窜改将来的藐小能够性。他们不该该结婚，他不该该碰她，她应当转成分开他的办公室。他已经完整看明白了，这些都不该该产生，都是弊端。
詹姆斯感觉，仿佛有一块大石头砸进了他的肚子里。自他们结婚以来，红色就纯真是纸的色彩、雪的色彩和糖的色彩。中国――如果非要提到这个词的话――只能跟象棋、某种消防练习和中餐外卖有关。如同地球围着太阳转，不去过量议论这些词汇也是天经地义的事。詹姆斯曾经天真地以为――与玛丽琳的母亲和其别人的设法分歧――玛丽琳对分歧人种一视同仁。现在，玛丽琳嘴里说出来的话――如果她是个白人女孩――证明了詹姆斯一向以来的惊骇：内心深处，她还是会给统统事物贴上标签。白种人和非白种人，恰是这些标签让天下脸孔全非。
换作别人，能够会到威士忌、伏特加或者啤酒中寻求摆脱，而詹姆斯从不喜好酒精的味道，也不感觉酒能麻痹他的神经；酒精只会把他变成深红色――仿佛被人狠揍了一顿，让他的大脑猖獗扭转。他长时候地开车兜风，以各种角度穿越米德伍德，沿着公路一向开到克利夫兰郊区，然后才掉头。他服用安眠药，即便在他的梦里，莉迪亚也是死的。一遍又一遍，他发明本身很难不去想的一个处所，是路易莎的床。
詹姆斯一把拽过儿子的肩膀，非常用力，连指枢纽都在响。“不准你如许和我说话，”他说，“不准如许问我。你底子不体味我的糊口。”然后，他不假思考地脱口而出，“就像你底子不体味你mm的糊口一样。”
“不错。”詹姆斯说。大师都会这么问，以是，现在他会主动撒个谎。
然后，电话响了。每次听到电话铃声，他的第一个动机都是：他们找到她了。他的一小部分自我会感觉，必然是差人发明案子弄错了，把别人当作了莉迪亚，以是他只是做了一个糟糕的梦罢了。他其他的自我则会摆出更加明智的姿势，当头棒喝道：你已经看到她了。因而他会再次痛苦而复苏地想起女儿肿胀的手、惨白的脸。
看到内斯翻冰箱，他也会活力。“你在华侈电。”詹姆斯说。内斯关上冰箱门，他温馨的顺服只会让詹姆斯更加气愤：“你如何老是挡着路？”
“对不起。”内斯说，他一手握着个煮鸡蛋，另一手捏着张餐巾纸，“我没想到是你。”詹姆斯想起，当他钻出汽车，呼吸到掺杂了汽车尾气和发动机油味道的氛围时，俄然发觉，他能在本身的皮肤上闻到路易莎的香水味――是一种麝香和甜香的异化气味，他思疑内斯也能闻到。