莉迪亚把聚散器踩到底，再次策动引擎，握住变速杆。已经快到五点半了，再过一会儿，她母亲会盼着她回家。当她试图松开聚散器的时候，脚不谨慎滑下了踏板，汽车跳了一下，熄火了。警车上的差人看了他们一眼，然后转头持续盯着路面。
杰克摇点头。“我们明天再试。”他把点烟器拔出插座，上面的线圈闪闪发光，杰克把一根烟凑到点烟器中间，在金属的炙烤下，烟头先是焦黑，然后变红，仿佛血的色彩。他把烟递给莉迪亚，和她对调位置，然后，又给本身点了一支烟。“你差未几就要学会了。”他说完，驾驶着汽车向泊车场的出口驶去。
第二天下午，在杰克的车上，她搞得发动机频繁熄火，最后，杰克不得不建议结束当天的练习。
莉迪亚神采通红。“没甚么首要的，我没……”但她超出了底线，他们两个都清楚。
她的意义是：我爱你。我爱你。但是，她的措推让莉迪亚没法呼吸：等我死了。多年前的阿谁夏天，她曾经真的觉得她母亲已经死了，那几周和那几个月在她内心留下难以愈合的创伤。她也已经暗自承诺：她要实现母亲的全数心愿，不管它是甚么，只要母亲留在她的身边。
“我只是……”莉迪亚不晓得该如何解释。
“比来几周你看上去表情不好，”他说，然后拿出一只蓝色的丝绒小盒，盒面像扑克牌那么大，“我想，提早把礼品送给你能够会让你高兴。”詹姆斯感觉高傲，因为本身为这份礼品花了一番心机。他收罗过路易莎的建议，问她十几岁的小女孩能够喜好甚么样的东西，以是这一次，他信赖莉迪亚会喜好它。
“你不感觉现在就开端更好吗？如许时候更充盈，更不轻易出错。”玛丽琳的神采温和了一些，“敬爱的，我晓得，你能够感觉高中不首要，但是，它是你将来的根本。”她坐在莉迪亚的椅子扶手上，摸着女儿的头发。让莉迪亚明白这些事理非常关头，但玛丽琳不晓得如何说，女儿才会明白，她的声音开端发颤，但莉迪亚没有发觉，“信赖我，奉求，别让人生从你身边溜走。”
四月中旬，杰克开端教莉迪亚开车。到月尾，她就十六岁了。
她在离家一个街区的处所提早下车，杰克转了个弯，驶向他家的车道，莉迪亚小跑着回家，假装刚才一向都在步行。明天，她想，她会挂到一挡，穿过泊车场，碾过地上的白线。她的脚踩在踏板上会非常温馨自如，脚背也不再生硬，接着，她就开上公路，挂上三挡，然后四挡，加快驶向某个处所，完整凭她一小我的力量。
“看着我，”玛丽琳握住莉迪亚的下巴，想起她本身的母亲从未对她说过的话，那是她一辈子都巴望听到的东西，“你的人生完整取决于你，你能做你想做的任何事。”她顿了顿，看看莉迪亚身后满铛铛的书架，以及书架上方挂着的听诊器和元素周期表，“等我死了今后，我只但愿你记着这些。”
泊车场的另一侧，一辆警车开出去，利落地掉了个头，车头对准了街面。“他们不是来找我们的。”莉迪亚奉告本身。17号公路在镇子边上，是臭名昭著的汽车超速监督区。但是，吵嘴相间的警车还是令她走神。她转动钥匙，重新策动汽车，这一次，发动机几近立即就熄火了。
“再试一次，”杰克说着，朝仪表盘伸出一只脚，把点烟器踢出来，“轻点，慢点，抬聚散，踩油门。”
“莉迪亚。莉迪亚。”见女儿没有回身，玛丽琳抬起唱针，房里温馨下来，唱片无助地在她部下扭转，“如许好多了，开着音乐如何思虑题目？”