像我如许脾气的一小我,我是很有点自知之明的。我离一个社会活动家,是有相称大的间隔的。我本来但愿像我的教员陈寅恪先生那样,淡泊以明志,安好乃至远,不求贵显,毕生处置学术研讨,又决不是不体贴国度大事,决不是不爱国,那不是中国知识分子的传统。但是阴差阳错,我成了现在如许一小我。应景文章不能不写,写序也推托不掉,“春花秋月何时了,开会知多少”,会也不得不开。事与愿违,尘根难断,本身已垂老迈矣,改弦更张,只要俟诸来生了。
总之,谦善是美德,但必须把握分寸,重视东西。在东方谦善涵盖的范围广,不能施之于西方,此不成不重视者。但是,不管东方或西方,必须出之以朴拙。成心的过分的谦善就即是虚假。
我一贯正视文明交换的感化和研讨。我是一个文明多元论者,我以为,文明一元论有点法西斯味道。在汗青上,天下民族,不管大小,大多数都对人类文明做出了进献。文明一产生,就必定会交换、互学、互补,从而鞭策了人类社会的进步。我们难以设想,如果没有文明交换,明天的天下会是一个甚么模样。在这方面,我不但写过很多的文章,并且在我的很多著作中也贯彻了这类精力。长达约八十万字的《糖史》就是一个好例子。
但是,悄没声地这类干系起了窜改。我同几位大夫逐步从病人大夫的干系转向朋友的干系,固然还不能说无话不谈,但却能谈得很深,讲一些储藏在心灵中的实话。常言道:“对人只讲三分话,不能闲抛一片心。”讲点实话,也并不轻易的。别的,我同本科的护士长、护士,乃至打扫卫生的外埠来的小女孩,也都逐步熟了起来,连给首长陪住的束缚军兵士也都成了我的忘年交,其乐融融。
既然讲到了耄耋之年向科学进军的环境,我就讲一讲有关吐火罗文的研讨。我在德国时,本来不想再学别的说话了,因为已经学了很多,超越了我这个小脑袋瓜的负荷才气。但是,那一名像本身祖父般的西克(E.Sieg)传授必然要把他毕生所把握的绝招十足传授给我。我只能向他那火普通的热忱屈就,学习了吐火罗文A焉耆语和吐火罗文B龟兹语。我当时写过一篇文章,讲《福力太子人缘经》的诸异本,处理了吐火罗文本中的一些题目,肯定了几个畴昔没法熟谙的词儿的含义。返国今后,也是因为贫乏质料,只好忍痛与吐火罗文告别,几十年没有碰过。20世纪70年代,在新疆焉耆县七个星断壁残垣中发掘出来了吐火罗文A的《弥勒会晤记脚本》残卷。新疆博物馆的卖力人亲临舍间,要求我加以解读。我因为没有信心,果断回绝。但是他们苦求不已,我只能承诺下来,试一试看。成果是,我的运气好,翻了几张,书名就鲜明呈现:《弥勒会晤记脚本》。我大喜过望。因而在冲刺完了《糖史》今后,当即向吐火罗文进军。我按照回鹘文同书的译本,把吐火罗文本清算了一番,理出一个眉目来。连续翻译了一些,有的用中文,有的用英文,译文间有弊端。到了20世纪90年代前期,我集合精力,把全数残卷译成了英文。我请了两位国际上公认是吐火罗文权威的学者帮忙我,一名德国粹者,一名法国粹者。法国粹者补译了一段,其他的百分之九十七八以上的事情都是我做的。即便我再谦善,我也只能说,在当前国际上吐火罗文研讨最前沿上,中国已经有了位置。