20世纪30年代,美国杂志上的科幻小说大部分都是由雇佣文人炮制的情节加冒险的故事,他们不过是把懒惰的某牧场改成了某星球,然后胡乱地套用一样的故事情节,用太空强盗代替了偷牛贼罢了。在1936年,那些热中于科幻小说的人还只是风俗于跳上星际飞船,在比光速还快的驱动器上翻筋斗(别去想甚么爱因斯坦的实际),把参宿四上的八脚怪炸个稀巴烂,他们没法了解洛夫克拉夫特苦心描画的那种氛围,让他的两个英勇恐惧的探险家在南极荒漠上,面对无与伦比的惊骇,喋喋不休地说着莫名其妙的话,发疯般地惊声尖叫。
――洛夫克拉夫特,《克苏鲁的呼喊》
==================
该体系中的题材有一部分能够来自天下各地神话传说的再解释,如昔日安排者伊塔库亚取材于北美传说中的雪怪温迪戈(Wendigo)。
在克苏鲁神话的小说故事中,角色能够会因切磋过深或通过一些机遇遭受昔日安排者或是其他的宇宙种族,而他们的成果大多数是灭亡和堕入猖獗。
孤傲的普罗维登斯隐士和他的神话遗产在他的一干朋友和敬慕者心目中是永存的,他们就像一个奥妙社团的成员保护它们的神谕和神像一样,保护着“克苏鲁神话”。这此中的尽力就包含了由建立于1939年的阿克汉姆出版社建议的、颇受争议的仿照写作打算。
洛夫克拉夫特的小说的共同主题是:在宇宙中人类的代价毫偶然义,并且统统对奥秘未知的根究都会招致灾害的结局。人类常常要依托宇宙中别的强大存在的力量,但是这些存在对人类却毫无兴趣――如果不是怀有歹意的话。
能够看到,洛夫克拉夫特的平生就如同遭到了谩骂,疾病、痛苦、贫困一向环绕着他――这无疑塑造了别品德中玄色的一面,也导致他的作品老是充满了猖獗、可骇和险恶。这类种打击和痛苦的交叉,终究在他的笔尖流淌出了克苏鲁神话体系。
1905年,阿尔伯特・爱因斯坦初创了20世纪的科学反动,而这场反动终究将完整粉碎典范物理的教义。跟着在相对论、量子力学、亚原籽粒子等范畴的不竭生长,宇宙仿佛也不再那么能让人看得懂了。跟着哥白尼和伽利略窜改了人类中间说,当代人也开端熟谙到,他不但不是宇宙的中间,并且他只是宇宙的一个惯例。宇宙以及它的中子星、类星体和黑洞对我们来讲都是陌生的,我们在宇宙中是一个陌生人。
在1937年洛夫克拉夫特归天后,古怪的可骇故事仍然流行不衰。洛夫克拉夫特差了几年,没赶上约翰・W・坎贝尔领受《惊天传奇》,他的编辑才气和影响力令美国科幻小说杂志的全部范畴有了明显地进步。固然他有惊人的才调,但他还是保持了一个最根基的设想思惟,即对技术胜利、对人类的独出机杼和足智多谋所具有的绝对效力抱有超凡的信心,比拟之下,洛夫克拉夫特仿佛就像一个在科幻小说的天空下异想天开的异形。
再者说来,“神话”的精华既不在于浩繁的假造的神灵,也不在于那些尘封已久的禁书,而在于一种令人佩服的宇宙态度。宇宙是洛夫克拉夫特在描述他的首要审美妙时反复了无数遍的术语:“我挑选可骇小说,是因为它们最合适我的偏向――我要马上实现我最激烈、最耐久的一个欲望,胡想着能奇异地中断或违背永久监禁着我们并且挫败我们对无穷的宇宙空间的猎奇心的时候、空间和天然法例所具有的那些恼人的限定……”