我跟爸爸站在院子里的酒吧前面,这当头有人说:“生日欢愉,阿米尔。”是阿塞夫,另有他的父母。阿塞夫的父亲马赫穆德是矮个子,又矮又瘦,皮肤乌黑,脸部狭小。他的妈妈谭雅是个小妇人,神经兮兮,脸带浅笑,不断眨眼。现在阿塞夫就站在他们两个之间,咧嘴笑着,居高临下,双手搂着他们的肩膀。他带着他们走过来,仿佛拎着他们过来一样,仿佛他才是父亲,他们是孩子。我感到一阵眩晕。爸爸对他们的到临表示感激。
我又扔出一个石榴,此次打在他的肩膀上,果汁染上他的脸。“还手!”我大喊,“还手,你这个该死的家伙!”我但愿他反击。我但愿他满足我的欲望,好好奖惩我,如许我早晨就能睡着了。或许到时事情就会回到我们之前阿谁模样。但哈桑纹丝不动,任由我一次又一次扔他。“你是个懦夫!”我说,“你甚么都不是,只是个该死的懦夫!”
我想从各个方面来讲,或者起码从评价宴会的标准来讲,我的生日盛宴称得上极其胜利。我向来没有见到屋子里有那么多人。来宾或是手拿酒杯,在门廊谈天,或是在台阶上抽烟,或是倚着门口。他们找到空位就坐下,厨房的柜台上,门廊内里,乃至楼梯上面都坐满了人。院子里,蓝色的、红色的、绿色的灯胆在树上闪闪发光,人们在堆积鄙人面,四周扑灭的火油灯照亮他们的脸庞。爸爸把舞台设在俯览花圃的阳台上,但扬声器充满全部院子。艾哈迈德・查希尔弹动手风琴,唱着歌,人们在舞台上面跳舞。
我们坐在墓园低矮的围墙上,在石榴树的树影之下。再过一两个月,成片的焦黄野草会铺满山坡,但那年春季雨水绵绵,比往年持续得久,到了初夏也还不断地下着,杂草仍然是绿色的,星星点点的野花散落其间。在我们上面,瓦兹尔・阿克巴・汗区的屋子平顶白墙,被阳光照得闪闪发亮;院子里的晾衣线挂满衣物,在微风的吹拂中如胡蝶般翩翩起舞。
我任由泪水决堤,跪在地上,身材前后摇摆。“我该拿你如何办,哈桑?我该拿你如何办?”但比及泪痕风干,我脚步沉重地走回家,我找到了答案。
“如何不收下,阿米尔?”爸爸说。
“喂?”爸爸说。
“你的礼品啊,”他不耐烦地说,“敬爱的阿塞夫给你送礼品呢。”
“不,没干系。”阿塞夫说,“不过大门随时为你开放,敬爱的阿米尔。不管如何,我传闻你喜好看书,以是我给你带了一本,我最喜好的。”他将一份包扎好的礼品递给我,“生日欢愉。”
在一次长久的闪光中,我看到永久不会健忘的景象:哈桑端着银盘,奉侍阿塞夫和瓦里喝酒。那阵光芒消逝了,又是一声嘶嘶,一声爆裂,接着是一道橙色的火光:阿塞夫奸笑着,用一根指节敲打着哈桑的胸膛。
我但愿爸爸别那样叫他,他叫过我几次“敬爱的阿米尔”呢?“感谢。”我说。阿塞夫的母亲看着我,欲言又止。我认识到阿塞夫的双亲还没说过一句话。为了不再让我本身和爸爸尴尬――但主如果因为不想看到阿塞夫和他的笑容――我走开了。“感谢你来。”我说。
第二个礼拜,开学了,我如释重负。门生分到了新的条记本,手里拿着削尖的铅笔,在操场上堆积在一起,踢起灰尘,三五成群地扳谈,等候班长的哨声。爸爸的车开上那条通向校门的土路。黉舍是座两层的古旧修建,窗户漏风,鹅卵石砌成的门廊光芒阴暗,在剥落的泥灰之间,还能够瞥见它本来的土黄色油漆。多数男孩走路上课,爸爸玄色的野马轿车引来的不但仅是羡慕的目光。本来他开车送我上学,我应当感觉很高傲――畴昔的我就是如许――但现在我感到的只是有些难堪,难堪和空虚。爸爸连声“再见”都没说,就掉头分开。