“是的。”我扯谎。我想起本身如何捉弄不识字的哈桑，如何用他不懂的晦涩字眼讽刺他。
开初我朝发卖处走去，然后在卖衬衫的摊位左转。在那儿，你只消花5块钱，便能够在红色的尼龙衬衫上印上耶稣、猫王或者吉姆・莫里森的头像，或者三个一起印。马里亚奇【Mariachi，墨西哥传统音乐乐团，首要利用乐器有小号、曼陀铃、吉他、竖琴以及小提琴等，所演唱歌曲气势凡是较为热烈】的音乐在头顶反响，我闻到腌黄瓜和烤肉的味道。
“把稳点，阿米尔。”我举步分开时他说。
某天，索拉雅跟我伶仃在他们的货摊上扳谈。她正奉告我黉舍里的事情，她如何尽力学习她的通选课程，她在弗里蒙特的“奥龙专科黉舍”就读。
“把稳甚么，爸爸？”
春季学期在1985年5月尾结束。我统统的课程都得了优，这但是个小小的神迹，因为我人在讲堂，内心却老是想着索拉雅美好而笔挺的鼻子。
“我爸爸但愿我去念法学院，我妈妈老是表示我挑选医学院。但我想要成为西席。固然在这里支出不高，但那是我想要的。”
我屏住呼吸。顷刻间，我感觉跳蚤市场内里统统的眼睛都朝我们看来。我猜想四周仿佛俄然沉寂下来，话说到一半戛但是止。人们转过甚，饶有兴趣地眯起眼睛。
“他很好，感谢。”
那天夜晚，躺在床上，我想着闪动的阳光在索拉雅眼里舞动的模样，想着她锁骨上方那斑斓的凸起。我在脑里一遍又一遍回放着我们的对话。她说的是“我传闻你是个作家”还是“我传闻你写作”？是哪句呢？我捂紧被子，盯着天花板，痛苦地想起，要度过持续六个漫漫的雅尔达之夜，我才气再次见到她。
“你爸爸还好吗？”她说。
遵循阿富汗人的标准，我的题目很冒昧。问出这句话，意味着我无所讳饰，对她的兴趣再也无庸置疑。但我是个男人，我所冒的风险，顶多是庄严受伤罢了，受伤了会病愈，但是名誉毁了不再有明净。她会接管我的应战吗？
我瞥见塔赫里灰色的货车，和我们的车隔着两排，紧挨着一个卖芒果串的小摊。她单身一人，在看书，明天穿戴长及脚踝的红色夏装，凉鞋暴露脚指，头发朝后扎，梳成郁金香形状的发髻。我筹算跟之前一样只是走过，我觉得能够做到，但是俄然之间，我发明本身站在塔赫里的红色桌布边上，超出烫发用的铁发夹和旧领带，盯着索拉雅。她昂首。
我举步分开。停下，回身。趁着勇气还没有消逝，我赶快说：“我能够晓得你在看甚么书吗？”
“或许改天我会带给你，”我说。我还想说些甚么，阿谁我曾见到跟索拉雅在一起的女人走进过道。她提着塑料袋，内里装满生果。她看到我们，滴溜溜的眸子看着我和索拉雅，浅笑起来。
有一次，我问爸爸，为甚么塔赫里将军的女儿还没有嫁出去。“没有寻求者，”爸爸说，“没有门当户对的寻求者。”他弥补说。但他再也不说了――爸爸晓得这类致命的闲言碎语会给少女将来的婚姻形成甚么样的影响。阿富汗男人，特别是出身王谢望族的那些人，都是见风使舵的家伙。这儿几句闲话，那儿数声诽谤，他们就会像惊鸟般落荒而逃。以是不竭有婚礼停止，但是没人给索拉雅唱“渐渐走”，没有人在她手掌涂指甲花，没有人把《可兰经》摆放在她头巾上，每个婚礼上，陪着她跳舞的，老是塔赫里将军。