因为我和索拉雅没有经历过订婚期，我对塔赫里一家的体味，多数是来自婚后。比方，将军得了严峻的偏头痛，每月发作一次，持续将近一个礼拜。当头痛难忍的时候，将军到本身的房间去，脱光衣服，关掉电灯，把门锁上，直到疼痛减退才走出来。他不准任何人出来，不准任何人拍门。他毕竟会出来，穿戴那身灰色的西装，披发着就寝和床单的气味，血红的双眼浮肿。我从索拉雅口中得知，自她懂事起，将军就和塔赫里太太分房睡。我还晓得他偶然很吝啬，比如说他老婆把菜肴摆在他面前，他会尝一口，就叹着气把它推开。“我给你做别的。”塔赫里太太会说。但他不睬不睬，阴沉着脸，只顾吃面包和洋葱。这让索拉雅很愤怒，让她妈妈哭起来。索拉雅奉告我，说他服用抗烦闷的药物。我体味到他靠布施金糊口，而他到了美国以后还没事情过，甘愿用当局签发的支票去换现金，也不肯自贬身份，去干那些与他职位不配的活儿。至于跳蚤市场的谋生，在他看来只是个爱好，一种能够跟他的阿富汗朋友寒暄的体例。将军信赖，迟早有一天，阿富汗会束缚，君主制会规复，而当权者会再次征召他退役。以是他每天穿上那身灰色套装，捂着怀表，等候时来运转。
索拉雅亲身发起她搬过来，跟我和爸爸住在一起。
大师谈了几句，就随便闲谈起来，随后将军假咳了几声。房间变得温馨，每小我都低头看着本身的手，以示尊敬。将军朝爸爸点点头。
索拉雅经心顾问我的爸爸。早上，她替他筹办好面包和红茶，帮忙他起床。她递给他止痛药，浆洗他的衣服，每天下午给他读报纸的国际消息报导。她做他最爱吃的菜，杂锦土豆汤，固然他每次只喝几勺子。她还每天带着他在四周漫步。比及他卧床不起，她每隔一个小时就帮他翻身，以免他得褥疮。
“撑得住？明天是我有生以来最欢畅的一天，阿米尔。”他说，暴露疲累的浅笑。
“我的确没法信赖你会写这些东西。”索拉雅说。
我们坐在拥堵的房间里，爸爸和我一边，劈面是塔赫里将军和他的太太。爸爸的呼吸变得有点艰巨，不竭擦去额头上的汗水，取出他的手帕咳嗽。他瞥见我在望着他，挤出勉强的笑容。“我还好。”他低声说。
“能够陪我逛逛吗？”
让朝阳健忘从东方升起
“我去给你倒杯水，带几片吗啡，敬爱的叔叔。”索拉雅说。
我把条记本交回给索拉雅，走出房间。爸爸不喜好见到我抽泣。
我们沿着一条蜿蜒的碎石路，冷静前行，中间有一排低矮的篱笆。我们坐在长凳上，瞥见不远处有对大哥佳耦，跪在墓前，将一束雏菊放在墓碑上。“索拉雅？”
“好的。”她说。她替他盖好毛毯。我们关上门。
每小我鼓起掌来，在掌声中，人们把头转向走廊。那一刻我等候已久。
索拉雅将我拉近，泪水终究掉下来。
在为婚礼之夜所做的全数乱糟糟的筹办――幸亏多数由塔赫里太太和她的朋友帮手――中，我只记得屈指可数的几件事。
“今晚不消了。”他说，“今晚不痛。”
我记得我们坐在沙发上，舞台上那对沙发仿佛王位，索拉雅拉着我的手，约莫三百位客人谛视着我们。我们停止别的的典礼。在那儿，人们拿给我们一面镜子，在我们头上覆上一条纱巾，留下我们两个凝睇相互在镜子中的容颜。看到镜子中索拉雅笑靥如花，我第一次低声对她说我爱她。一阵指甲花般的红晕在她脸庞绽放。