“我们还没好好地相互先容呢。”我说，朝他伸脱手，“我是阿米尔。”
我俄然不想问，我惊骇听到答案。“拉辛汗。”我说。
“你能让他在这儿留一会吗？”我说，“迟点再来接他？”我转向索拉博：“你情愿留下来陪我一会儿吗？”
“他走了。”
“最严峻的创口在上唇。”阿曼德说，“打击力让你的上唇裂成两半，从人中裂开。不过别担忧，整容医师帮你缝好了，他们以为你会规复得很好，不过那儿会有道伤痕。这可制止不了。”
我惊醒。阿谁瘦长的黑男人又在我床边。他叫法里德，我现在想起来了。我和他另有一个男孩在车里。他的脸让我想起了铃铛声。我口渴。
她说她叫艾莎，“跟先知的老婆一样”。她头发有些灰白，从中间分开，扎着马尾辫；她的鼻子穿戴太阳形状的扣子。她戴着眼镜，双眼看上去凸起。她也穿绿色衣服，她的手很柔嫩。她看着我凝睇她的笑容。用英语说话。有东西插进我胸膛一侧。
“还没好，阿米尔。”他说，“不过快了，拆了线就好。”他的英语带有稠密的乌尔都语翘舌音。
“你身上另有很多分歧的创口。也就是‘伤口’。”
敬爱的阿米尔，那些年来，我们一向瞒着你，我感到耻辱。你在白沙瓦大发雷霆并没错。你有权力晓得，哈桑也是。我晓得这于事无补，但那些年代，我们糊口的喀布尔是个奇特的天下，在那儿，有些事情比本相更加首要。
“你好吗？”我问索拉博。他耸耸肩，看着本身的手。
“你左边眶骨构造分裂，就是你左眼眶的骨头，我们也替你修好了。你下巴的线要过六个礼拜才气拆，”阿曼德说，“在那之前，只能吃流食和奶昔。你会肥胖一些，并且在一段很短的时候内，你说话会像电影《教父》第一部内里阿谁阿尔・帕西诺一样。”他笑起来，“但你明天需求完成一项事情，你晓得是甚么吗？”
阿曼德皱眉，扬起一道眉毛，看上去有点自发得是。“你在白沙瓦的病院。你在这儿两天了。你伤得很重，阿米尔，我得对你说。要我说，你能活下来真的很荣幸，我的朋友。”他一边说，一边伸出食指，像钟摆那样来回闲逛。“你的脾脏分裂，荣幸的是，很能够是厥后才分裂的，因为你的腹腔有出血的初期症状。我那些浅显外科的同事已经给你做了脾切手术。如果它分裂的时候早一些，你或许会流血致死。”他拍拍我的手臂，插着输液管那边，暴露笑容。“你还断了七根肋骨，此中有根激发气胸。”
我想问他线的事情。手术后？艾莎在那里？我想瞥见她的浅笑，想拉着她柔嫩的手。
稍后，艾莎帮我换输液管，又善解人意地摇起床头。随后，我想起产生在本身身上的事情。脾脏分裂。牙齿脱落。肺被刺穿。眼眶裂开。当我瞥见窗台上有只鸽子啄食碎面包的时候，忍不住想起阿曼德或者法鲁奇大夫刚才说过的话。打击力让你的上唇裂成两半，他说，从人中裂开。从人中裂开，像兔唇那样。
敬爱的阿米尔：
我昏畴昔。
我的嘴巴不对劲。那东西插进我的胸膛。
安拉保佑，愿你毫发无损地看到这封信。我祷告我没让你遭到伤害，我祷告阿富汗人对你不至于过分刻薄。自从你分开那天，我一向在为你祷告。
“这么说吧，我们都是罪有应得。”我说。
“当然，”法里德说，“做晚祷之前我会来接他。”
“我一向想问，”法里德有点犹疑地说，“在那座屋子内里究竟产生了甚么？你和阿谁塔利班之间究竟产生了甚么事？”