面孔。他们全都戴着绿色帽子。他们进收支出。他们说话很快，说的说话我不懂。我闻声别的声音，别的噪声、哔哔声和警笛声。总有更多的面孔，俯视下来。我谁也记不清了，只忆起一张面孔，头发和克拉克・盖博式的胡子上有喱水，帽子上有非洲舆图似的污迹。番笕剧之星。那很好笑。我现在就想笑。但发笑也会疼痛。
他又摇点头。
法里德耸耸肩：“房东也不晓得。他说拉辛汗留下那封信和钥匙给你，就走了。”他看看腕表，“我得走了。走吧，索拉博。”
他摇点头。
有个男人站在我床边。我熟谙他。他皮肤乌黑，又高又瘦，胡子很长。他戴着帽子――这些帽子叫甚么名字来着？毡帽？帽子斜斜戴在一边，像极了某个我现在想不起来的闻名流物。我熟谙这个男人，几年前，他开车送我到某个处所，我熟谙他。我的嘴巴不对劲。我听到一阵泡泡的声音。
“你饿吗？那边的太太给我一盘饭，但我吃不下。”我说。我不晓得跟他说甚么，“你想吃吗？”
“还没好，阿米尔。”他说，“不过快了，拆了线就好。”他的英语带有稠密的乌尔都语翘舌音。
“你好吗？”我问索拉博。他耸耸肩，看着本身的手。
“他去那里？”
我想问他线的事情。手术后？艾莎在那里？我想瞥见她的浅笑，想拉着她柔嫩的手。
我昏畴昔。
“也就是说，你的肺被刺破了。”阿曼德解释说，他拉着我左边的一根透明塑料管，胸腔又传来阵痛。“我们用这根胸管弥合裂口。”我顺着那根管子，瞥见它一头插在我胸前的绷带之下，另一头插在装着半罐水柱的容器内里。泡泡的声音就是从那儿传来的。
“不，只是……走了。”他递给我一张折好的信纸，另有一把小钥匙。“我前去寻他，房东把这个交给我。他说我们走后隔日，拉辛汗也走了。”
我的心一沉：“他……”
迷含混糊间，我瞥见一些面孔，逗留，又退去。他们弯身望着我，问我题目。他们十足在问。我晓得我本身是谁吗？我身上那里发痛吗？我晓得我是谁，我浑身发痛。我想奉告他们这些，但是痛得没法开口。这些我畴前就晓得了，或许是一年前，或许是两年前，或许是十年前。我想和一个脸抹胭脂、眼涂黑影的男孩说话。阿谁孩子。是的，我现在瞥见他了。我们仿佛在轿车内里，阿谁孩子和我，而我晓得开车的不是索拉雅，因为她向来不开这么快。我想跟阿谁孩子说话――仿佛跟他说话是顶要紧的事情。但我忘了本身想说甚么，或者为甚么跟他说话那么首要。或许我想奉告他，让他别哭了，现在统统都会好起来。或许不是。因为某种我说不上来的启事，我想感谢阿谁孩子。
稍后，艾莎帮我换输液管，又善解人意地摇起床头。随后，我想起产生在本身身上的事情。脾脏分裂。牙齿脱落。肺被刺穿。眼眶裂开。当我瞥见窗台上有只鸽子啄食碎面包的时候，忍不住想起阿曼德或者法鲁奇大夫刚才说过的话。打击力让你的上唇裂成两半，他说，从人中裂开。从人中裂开，像兔唇那样。
我惊醒。阿谁瘦长的黑男人又在我床边。他叫法里德，我现在想起来了。我和他另有一个男孩在车里。他的脸让我想起了铃铛声。我口渴。
“你能让他在这儿留一会吗？”我说，“迟点再来接他？”我转向索拉博：“你情愿留下来陪我一会儿吗？”
他看着我的手，然后看着我。“你是爸爸跟我说过的阿米尔老爷吗？”他说。