我惊醒。阿谁瘦长的黑男人又在我床边。他叫法里德,我现在想起来了。我和他另有一个男孩在车里。他的脸让我想起了铃铛声。我口渴。
我想问他线的事情。手术后?艾莎在那里?我想瞥见她的浅笑,想拉着她柔嫩的手。
“这么说吧,我们都是罪有应得。”我说。
“他走了。”
线?
那晚,法里德把索拉博接走以后,我展开拉辛汗的信。我尽能够渐渐看,信上写着:
法里德点点头,不再诘问。我俄然发觉,就在我们分开白沙瓦、前去阿富汗到现在,不知甚么时候起,我们已经成了朋友。“我也有一向想要问的事情。”
安拉保佑,愿你毫发无损地看到这封信。我祷告我没让你遭到伤害,我祷告阿富汗人对你不至于过分刻薄。自从你分开那天,我一向在为你祷告。
我们在俾路支的苏莱曼山,爸爸在跟一只黑熊斗争。他是我小时候的爸爸,飓风先生,高如铁塔,孔武有力,是典范的普什图人;不是盖着毛毯阿谁颓废的人,不是阿谁脸颊深陷、眼神浮泛的人。他们,爸爸和黑熊,在一片绿草地来回翻滚,爸爸棕色的卷发飘荡着。黑熊呼啸,或许那是爸爸的叫声。唾沫和血液飞起,熊掌和人手相击。他们倒在地上,收回巨响,爸爸坐在黑熊的前胸,手指插进它的鼻孔。他昂首望向我。他是我。我在和黑熊斗争。
我昏畴昔。
“甚么?”
法里德耸耸肩:“房东也不晓得。他说拉辛汗留下那封信和钥匙给你,就走了。”他看看腕表,“我得走了。走吧,索拉博。”
“他去那里?”
我右臂灼痛。阿谁戴着眼镜和鼻子穿戴太阳状扣子的女人弯身在我的臂膀上,插进一根透明的塑料管子。她说那是“钾”。“仿佛被蜜蜂叮了一下,对吧?”她说。确切是。她叫甚么名字?仿佛和先知有关。我也熟谙她好几年了。她畴昔常常扎着马尾辫,现在它朝后梳,挽成发髻。我和索拉雅初度扳谈的时候,她也是这个发型。那是甚么时候?上个礼拜吗?
“也就是说,你的肺被刺破了。”阿曼德解释说,他拉着我左边的一根透明塑料管,胸腔又传来阵痛。“我们用这根胸管弥合裂口。”我顺着那根管子,瞥见它一头插在我胸前的绷带之下,另一头插在装着半罐水柱的容器内里。泡泡的声音就是从那儿传来的。
我们就那样坐了一会,默不出声,我倚在床上,背后垫着两个枕头;索拉博坐在床边的三脚凳上。我不知不觉睡着了,醒来的时候,天气已经有点暗淡,影子变长,而索拉博仍坐在我身边。他仍在看着本身的双手。
“不,只是……走了。”他递给我一张折好的信纸,另有一把小钥匙。“我前去寻他,房东把这个交给我。他说我们走后隔日,拉辛汗也走了。”
“最严峻的创口在上唇。”阿曼德说,“打击力让你的上唇裂成两半,从人中裂开。不过别担忧,整容医师帮你缝好了,他们以为你会规复得很好,不过那儿会有道伤痕。这可制止不了。”
我在哪儿?我想问,但没法张口。我皱眉,嗟叹。阿曼德笑起来,他的牙齿真白。
他耸耸肩,一语不发。
面孔。他们全都戴着绿色帽子。他们进收支出。他们说话很快,说的说话我不懂。我闻声别的声音,别的噪声、哔哔声和警笛声。总有更多的面孔,俯视下来。我谁也记不清了,只忆起一张面孔,头发和克拉克・盖博式的胡子上有喱水,帽子上有非洲舆图似的污迹。番笕剧之星。那很好笑。我现在就想笑。但发笑也会疼痛。