“不晓得，但是……”
法里德在一条通往玛加拉山的巷道找了个小旅店。路上，我们颠末闻名的费萨尔清真寺，天下上最大的清真寺，香火甚旺，耸峙着庞大的水泥柱和直插云霄的尖塔。看到清真寺，索拉博神采一振，趴在车窗上，一向看着它，直到法里德开车拐了个弯。
“你必然很驰念你的父母。”我说。我在想他有没有看到塔利班将他的父母拖到街上。我但愿他没有。
“我的孩子。”他说，“他们总在说：‘爸爸，爸爸，请给我们买自行车，我们不会给你带来费事。求求你，爸爸。’”他哼笑一声，“自行车。他们的母亲会杀了我，我敢向你包管。”
“好的。我们会走归去。”我说，“感谢你，费亚兹先生，真的感谢。”
“真不晓得该如何感谢你。”我说，“你帮了我这么多。”
“你晓得吗，那天我也问了这个题目。那儿有个答案，但不是个好答案。让我们这么说吧，人们瞒着我们，因为你父亲和我……我们不该该被当作兄弟。”
“感谢你。”他又看了看照片，把它放在背心的口袋内里。一辆马车发着声响驶进泊车场。马脖子上挂着很多小铃铛，跟着马步叮当作响。
在门外，我给他一个信封。翻开以后，他张大了口。
我想起爸爸细弱的脖子，玄色的眼睛，那头不羁的棕发，坐在他大腿上跟坐在树干上一样。“我记得他长甚么模样，”我说，“我还记得他身上的味道。”
我们坐在橡胶树的暗影内里，野餐区的长椅上。那天很和缓，太阳高悬在澄蓝的天空中，中间的长椅上坐着几个家庭，在吃土豆饼和炸蔬菜饼。不知那边传来收音机播放印度音乐的声音，我想我在某部旧电影内里听过，或许是《纯粹》【Pakeeza，1971年公映，巴基斯坦电影】吧。一些孩子追逐着足球，他们多数跟索拉博差未几年纪，咯咯发笑，大声叫唤。我想起卡德察区阿谁恤孤院，想起在察曼的办公室，那只老鼠从我双脚之间穿过。我心口发紧，蓦地升起一阵始料不及的肝火，为着我的同胞正在摧毁他们的故里。
“你父亲跟我是兄弟。”我说，自但是然地。在我们坐在清真寺四周那晚，我本来筹算奉告他，但毕竟没说出口。但是他有权力晓得，我不想再坦白甚么事情了。“同父异母，真的。我们有共同的爸爸。”
他感喟，摇点头，“在这里等着。”他走进里间，出来的时候换了一副眼镜，手里拿着串钥匙，有个披着橙色纱丽的矮胖女人跟在身后。她坐上他在柜台前面的位子。“我不会收你的钱。”他朝我吹着气，“我会载你去，因为我跟你一样，也是个父亲。”
我们把一条从旅店卫生间取来的浴巾铺在野餐桌上，在它上面玩起番吉帕。在那儿跟我同父异母兄弟的儿子一起玩牌，暖和的阳光晖映在我脖子前面，那感受真好。那首歌结束了，别的一首响起，我没听过。
“因为他是哈扎拉人吗？”