他看看表，侧身转向窗台上的番茄藤，“有人能证明吗？”
“是的。”
“有的，但我不晓得他现在在哪儿。”
“他当然是。”
“你是甚么意义？”我问。我拉起索拉博的手，扣着他的手指。索拉博不安地看着我和安德鲁。
“现在别担忧这个。我没事，真的。索拉雅，我要奉告你一个故事，一个我早就该奉告你的故事，但我得先奉告你一件事。”
“我会的。另有，别奉告你父母他是谁。如果他们想晓得，应当让我来讲。”
“你有考虑过我之前问你的题目吗？”
“真的？”
索拉博和我坐在玄色的皮沙发上，就在欢迎柜台劈面，挨着一面高高的美国国旗。索拉博从玻璃桌面的咖啡桌挑起一本杂志。他翻阅着，心不在焉地看着图片。
“你父亲，”他眼睛看着食品，说，“你父敬爱你和爱我爸爸一样多吗？”
“它们很陡，当你开车上坡的时候，你只能见到前面的车顶和天空。”
他又翻身朝着我，屈起双膝，“如果你厌倦我如何办呢？如果你老婆不喜好我如何办？”
“阿谁漂亮的奶名流，”她说，朝索拉博笑着。
“奉告我你的故事。”他反复说，用食指把烟灰在整齐的办公桌上压碎，将其扫进烟灰缸。
“我不晓得该如何想，阿米尔。你一下子奉告我太多了。”
“我不是这个意义。那也让我惊骇。但是……”
“如果有又如何？”
然后我做了结婚十五年来没做过的事：我向老婆坦白了统统事情。统统事情。我很多次假想过这一刻，惊骇这一刻，但是，我说了，我感到胸口有些东西涌起来。我感觉就在提亲那夜，索拉雅跟我提及她的畴昔，也体验过某种非常类似的感受。
他的笑容不见了，翻身抬头躺着，十指交叉，放在脑后。毛拉肯定了，艾优博的儿子那样穿戴裤子是会下天国的。他们说《圣训》内里有提及。“我想过了。”索拉博说。
“是的。”实际上，我都不记得前次把头磕在地上祷告是甚么时候。然后我想起来了：阿曼尼大夫给爸爸看病那天。我跪在祷告毯上，想起的却只要几段讲堂上学到的经文。
他泪水浸湿了枕头，很长好久默不出声。然后他把手抽归去，点点头。他点头了。
“当然，”他说，清清喉咙，“你是穆斯林吗？”
浴室的门关上，门后传来水流声。自从我们住进宾馆那天起，索拉博每早晨床之前总要洗好久的澡。在喀布尔，热自来水像父亲一样，是稀缺的产品。现在索拉博每晚几近要用一个小时沐浴，浸在番笕水中，不断擦着身材。我坐在床边给索拉雅打电话，看着浴室门下排泄来的光芒。你感觉洁净了吗，索拉博？
我看看时候：“这张该死的电话卡还剩下四十七分钟，我有很多话要对你说。找个处所坐下。”我闻声椅脚仓促拖过木地板的声音。
“我可没那么说。”
“听起来真吓人。”他说。他翻过身，脸朝着我，背对着电视。
“说吧。”
“我能够问你一个题目吗？”安德鲁喊道。
“你如何想？”我说。
“保重。”我们走过秘书的办公桌时她说。
“你有孩子吗？”
“我很怕。”
“我肯定吗？”她说，“阿米尔，他是你的侄儿，你的家人，以是他也是我的侄儿。我当然肯定，你不能任他流落街头。”她停顿了一会，“他性子如何？”
“不，感谢。”我说。安德鲁乃至都没看索拉博一眼，跟我说话的时候眼睛也没看着我，但我不在乎。他拉创办公桌的抽屉，从半包烟内里抽出一根点上。他还从同一个抽屉拿起一瓶液体，一边涂抹在手上，一边看窗台上的番茄藤，卷烟斜斜吊在他嘴角。然后他关上抽屉，把手肘放在办公桌上，呼出一口气。“好了，”他说，在烟雾中眨眨他灰色的眼睛，“奉告我你的故事。”