我碰到的又是沉默。病房那端，旁遮普男孩睡着翻了个身，收回几声嗟叹。“我喜好你这间房，”我说，忍住不去看索拉博缠着绷带的手腕，“光芒敞亮，你还能看到内里的风景。”没有回应。又是难堪的几分钟畴昔，丝丝汗水从我额头和上唇冒出来。他床头的柜子上摆着一碗没碰过的豌豆糊，一把没用过的塑料调羹，我指着它们说：“你应当试着吃些东西，才气规复元气。要我喂你吃吗？”
两次，他们不得不让他复苏过来……
我走出大堂的时候，旅店经理费亚兹先生在身后跟上。“我很为你感到难过，”他说，“但是我要你搬离我的旅店，奉求了。这对我的买卖有影响，影响很大。”
我听到哭泣声，认识到恰是本身收回来的，泪水从脸上汩汩而下，流过嘴唇，让我尝到咸味。我感到走廊上每小我都在看着我，而我仍然朝西方叩首。我祷告。我祷告别以这类我向来惊骇的体例奖惩我的罪过。
索拉博伸开口，收回沙哑的嗓音。纳瓦兹大夫跟我说过会有如许的环境，那是他们把呼吸管插进他的声带激发的。他舔舔嘴唇，又试一次。“厌倦了。”
他把我留在一条广大的走廊上，没有窗，墙边的金属折叠椅上坐满了人，另有人坐在薄薄的破地毯上。我又想尖叫。我想起前次有这类感受，是跟爸爸在油罐车的油罐内里，埋在暗中和其他灾黎之间。我想把本身撕成碎片，分开这个处所，分开实际天下，像云朵那样升起，飘零而去，融进湿热的夏夜，在某个悠远的处所，在山丘上方飘散。但我就在这儿，双脚沉重如水泥块，肺里氛围一泻而空，喉咙发热。没法随风而去。今晚没有别的天下。我合上双眼，鼻子里塞满走廊的各种味道：汗水和氨水的气味、药用酒精和咖喱的气味。整条走廊的天花板上充满暗淡的灯管，飞蛾环绕，我闻声它们拍打翅膀的声音。我闻声说话声、冷静的抽泣声、擤鼻声；有人在嗟叹，有人在哀叹，电梯门砰地一声翻开，操纵员用乌尔都语呼喊或人。
我开端感觉身下的地板变成身材的一部分，呼吸越来越沉重，越来越迟缓。我想睡觉，阖上双眼，把头放低在这尽是尘灰的冰冷空中，昏然欲睡。或许当我醒来，会发明我在旅店浴室看到的统统不过是一场梦：水从水龙头滴答落进血红的沐浴水里，他的左臂吊挂在浴缸内里，沾满鲜血的剃刀――就是那把我前一天用来刮胡子的剃刀――落在马桶的冲水槽上，而他的眼虽仍展开一半，但眼神暗淡。
他摇着头。
我会做祷告，我会做天课。
惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。
我打起打盹，醒来后发明阳光正从乳红色的天空晖映进紧邻护士站的窗户。光芒倾泻出去，将我的影子投射在索拉博身上。他一动不动。